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PRÉFACE 



On n'écrivit jamais l'histoire d'un peuple dans 
des circonstances plus suprêmes pour le peuple lui- 
même. Quand l'iniquité et le malheur frappent une 
nation, c'est le moment d'être ému et juste pour 
elle. La postérité est comme la justice, elle aime à 
défendre les faibles et à venger les* opprimés. Les 
peuples trouvent quelquefois leur châtiment, quel- 
quefois aussi leur vengeance, leur justification et 
leur gloire dans l'histoire. 

Réveillés en sursaut de leur long sommeil par 
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le péril de leur race et de leur nom, attaqués en 
pleine paix par l'envahissement de leurs mers et de 
leur territoire, insultés dans leurs foyers, outra- 
gés dans leur indépendance , incendiés dans leurs 
ports, submergés de toutes parts par des armées de 
ces Moscovites, qui prennent le nombre pour droit 
et le fer pour titre, les Turcs, debout sur ce qui 
leur reste de frontières, les armes du désespoir à la 
main, combattent sans regarder devant eux ni der- 
rière eux pour savoir si la Turquie ressuscitera dans 
son sang ou pour mourir avant le . dernier jour de 
leur patrie. 

Si l'Europe n'est pas émue, au moins doit-elle 
être attentive. C'est l'heure de dire ee que furent 
jadis, ce que sont aujourd'hui et ce que peuvent 
être bientôt ces Ottomans défigurés à ses yeux de- 
puis l'époque des croisades par des antipathies de 
religion. Ces antipathies tombent de siècle en siècle 
devant les intérêts de civilisation de races et de 
pondération du globe. Les peuples, désormais, ne 
vont plus chercher dans le ciel les motifs de se haïr 
et de s'entre-tuer sur la terre. Ils ne se demandent 
plus les uns aux autres s'ils sont bouddhistes, hé- 
breux, musulmans, chrétiens, catholiques, schis- 
matiques, romains de rite ou grecs de superstition ; 
mais ils se demandent s'^ils sont vivants, justes, 



PRÉFACE. S 

tolérants^ braves, probes, patriotes, capables d'oc- 
cuper sur le globe la place que les siècles leur ont 
assignée dans la distribution providentielle des ter- 
ritoires. Ils se demandent s'ils sont capables de dé- 
fendre cette zone de terre oii de mer qu'ils occu- 
pent contre l'usurpation menaçante et universelle 
d'une autre race; ils se demandent s'ils sont ca- 
pables de constituer encore une digue contre le 
débordement d'une race conquérante, qu'il faut 
contenir dans son lit, ou à laquelle il faut lâche- 
ment livrer, comme à un cataclysme surnaturel , 
les territoires , les mers, les nationalités, les capi- 
tales, les religions, les civilisations, les libertés et 
les commerces du globe. 

A cette question la Turquie répond par son hé- 
roïsme, l'Europe par le soulèvement unanime de sa 
conscience. 

Non, l'Europe n*en est pas réduite à se résigner 
à l'omnipotence de la Russie comme on se résigne 
à un fléau de la destinée. Le Nordj en débordant, 
s'est trompé d'heure. La Turquie n'est pas morte, 
et l'Occident, prévoyant et ferme, défendra en 
Orient ces distributions des territoires et ces indé- 
pendances des races, qui, si on les abandonnait 
chez un seul peuple, seraient bientôt anéanties chei 
nous-mêmes. 
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L'Occident n'a pas toujours été si prévoyant et 
si sage. Il fut un temps où deux poètes, Chateau- 
briand en France et Byron en Angleterre, prêchè- 
rent contre les Ottomans, au nom des dieux de la 
Fable, une de ces croisades d'opinion qu'on avait 
prêchées autrefois à l'Europe au nom du Dieu de 
l'Évangile. Les publicistes créent les opinions, les 
poètes créent l'enthousiasme. L'enthousiasme poé- 
tique émancipa, malgré les hommes d'État, la 
Grèce. L'imagination s'en réjouit. La politique en 
conçut des pressentiments vérifiés par le temps* 
Nous-même, jeune alors et inexpérimenté des choses 
orientales, ne connaissant encore ni les lieux ni les 
hommes, nous fûmes injuste envers les Ottomans^ 
par admiration pour le courage des Grecs. Nous 
nous trompâmes avec le monde. Il fallait peut-être 
protéger et fédéraliser la Grèce sans la détacher 
entièrement du centre ottoman et sans démembrer 
l'empire qui couvre l'Orient et l'Occident contre 
l'invasion moscovite. L'incendie inique et atroce de 
Navarin fut le feu de joie de la Russie. Il prédisait 
celui de Sinope. 

Le sultan Mahmoud, qui régnait alors, et qui s'ef- 
forçait de régénérer, par la tolérance et par la civi- 
lisation européenne, son empire, versa des larmes 
en apprenant ce contre-sens et ce suicide des puis- 
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sances. « Yoyez, dit-il à un diplomate qui s'excu- 
sait de la participation de son pays à ce meurtre à 
froid de Navarin, voyez ! l'Europe, que je défends 
seul contre le débordement de ces Moscovites, se 
joint aux Moscovites pour m'anéantir! L'Europe 
veut donc être inondée et subjuguée après moi? 

— C'est vrai, répondit le diplomate au sultan ; 
mais ne désespérez pas de l'Europe. Il viendra un 
temps où elle reconnaîtra tardivement vos efforts, 
où elle viendra brûler dans vos mers les vaisseaux 
russes avec lesquels on a brûlé à Navarin vos vais- 
seaux. 

— Dieu est DieUy dit Mahmoud en cachant son 
front dans ses mains et en pensant sans doute à 
son fils, que sa volonté s'accoinplissel » 

Elle va s'accomplir. 



II 



Il ne s'agit plus aujourd'hui des Ottomans ou des 
chrétiens, il s'agit de l'indépendance et de l'invio- 
labilité de tous les peuples. Le tocsin du péril de 
l'Europe a sonné à Pétersbourg. Tous les peuples qui 
veulent conserver un foyer libre doivent courir au 
feu. Les puissances, selon nous, ont été trop lentes à 
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entendre cet appel. Elles l'entendent enfin; il est 

temps de parler. 

On peut, dans les questions de régime intérieur 
de son pays, avoir des antipathies ou des préfé- 
rences, des réprobations ou des approbations qui 
sont les droits de la conscience individuelle. On 
peut se taire avec tristesse et quelquefois avec pa- . 
triotisme, pendant les éclipses de la liberté, sur les 
problèmes de gouvernement. Ces choses contris- 
tent Tesprit sans altérer le fond même de la natio- 
nalité ; les gouvernements ne sont pas les sociétés, 
ils n'en sont que la forme et le mécanisme. Le méca- 
nisme brisé, le costume dépouillé, on retrouve un 
peuple, un territoire, des frontières, des mers, des 
armées, des colonies, des flottes, tout ce qui consti- 
tue en un mot la patrie. 

Mais, si ces formes et ce mécanisme variables des 
gouvernements sont choses qui passent avec les an- 
nées, les circonstances, les engouements ou les dé- 
couragements des peuples, il y a au fond de ces peu- 
ples des choses permanentes, vitales, qui forment 
Tessence même de leur existence nationale et qui 
ne se retrouvent pas quand on les a une fois perdues. 
Ce sont les intérêts extérieurs de la nation, sa place 
dans le monde, son importance relative sur le globe, 
son poids spécifique dans l'équilibre des puissances. 
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ses frontières, ses mers, ses alliances, sa géographie 
enfin. Sar des intérêts de cette gravité, il faut dire 
ce que Ton pense partout et toujours avec Tindépen- 
dance du patriotisme; car ces choses ne sont pas 
du jour, elles sont de Téternité du pays ; elles dépas- 
sent, par leur grandeur et par leur durée, les temps 
et les vicissitudes des gouvernements ; elles précè- 
dent les dynasties ou les républiques; elles sur- 
vivent aux dictatures et aux empires. Celui qui voit 
ces intérêts parmanents en souffrance ou en péril, 
et qui se tait, ne trahit pas seulement la vérité, il 
trahit son pays. 

C'est ce qui nous fait écrire. 



III 



Sans entrer ici dans l'analyse des considérations 
innombrables qui ont fait, depuis François I", de 
l'alliance de la France avec la Turquie un proverbe 
de la politique traditionnelle de la France, nous 
ne dirons de l'empire ottoman qu'une seule chose : 
l'empire ottoman occupe géographiquement, mili- 
tairement, maritimement et politiquement, en Eu- 
rope et en Asie, une place sur le globe de plus de 
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cent mille lieues carrées, et cette place, si l'empire 
ottoman disparaît, ne peut être occupée que par la 
Russie. Si l'Europe, en effet, permet ce grand meur- 
tre d'un peuple par un czar, l'Europe n'a pas appa- 
remment la prétention de laisser vides ces cent mille 
lieues carrées des climats les plus favorisés du ciel, 
des territoires les plus fertiles du littoral le plus riche 
en rades et en ports, des archipels les plus commer- 
ciaux, dés détroits les plus infranchissables à qui 
n'en a pas la clef, des mers les plus navigables, et 
de la capitale la plus prédestinée par la géographie 
pour redevenir ce qu'elle fut, la métropole de l'uni- 
vers ! 

La Russie à la place de la Turquie I... 

Voilà donc l'option aujourd'hui pour la France, 
pour l'xingleterre, pour l'Europe. 

Cela dit, il n'y a pas besoin de dire un mot de 
plus sur le maintien ou sur l'effacement de l'empire 
ottoman de la carte politique du globe. Qu'on y ré- 
fléchisse une minute seulement ! L'option est écrite 
sur la terre et sur la mer en caractères de vie et de 
mort pour l'Europe et pour la France. Il faut que 
l'empire ottoman reste à sa place ou que la France 
perde la sienne. Ainsi dit la France, ainsi dit l'An- 
gleterre, ainsi disent l'Asie, l'Afrique, l'Espagne, 
l'Italie; ainsi dira l'Autriche elle-même, victime 
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bientôt, si elle restait immobile, d'uqe ambition 
qui la caresse pour Tétouffer à son tour. 



IV 



Avant et depuis les traités de 1815, l'empire otto- 
man, consolidé par cet intérêt unanime des puis- 
sances, était entré comme partie intégrante dans 
le système du monde pacifié. Cet empire subissait 
à rintérieur les phases de tous les empires qui dé- 
croissent après avoir démesurément grandi. Mais, à 
l'inverse des empires qui se détériorent dans leur 
décadence, l'empire ottoman se civilisait, s'ewro- 
péanisaity se rajeunissait par le contact avec l'Eu- 
rope, en se réduisant d'étendue. Le père du jeune 
sultan actuel, l'intrépide Mahmoud, risquait trois 
fois sa couronne et sa vie pour régénérer sa nation. 
Après avoir, par le coup d'État le plus héroïque et 
le plus légal de toute l'histoire moderne, exterminé 
les janissaires dans le flagrant délit de leur sédi- 
tion, le sultan Mahmoud poursuivait à l'intérieur 
ses grandes pensées de tolérance, d'assimilation de 
l'Orient à l'Occident. Les préjugés et le fanatisme 
étaient ensevelis avec les cadavres des janissaires. 
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L'empire ottoman allait avoir son Pierre le Grande 

après avoir eu ses Strélilz. 

L'Europe fit alor^ la faute du démembrement de 
la Grèce et de l'incendie de la flotte turque au pro- 
fit des Russes. 1840, date d'une politique erronée 
en France, politique que nous combattîmes de tous 
nos efforts à la tribune, fit la faute, plus impar- 
donnable encore, de prendre fait et cause pour un 
pacha d'Egypte révolté contre le sultan. Le minis- 
tère français menaça l'Europe entière de la guerre, 
pour démembrer encore l'empire déjà si affaibli et 
pour lui retrancher l'Egypte, l'Arabie, la Syrie jus- 
qu'au Taurus et les îles. Mieux valait écrire firan- 
chement le hors la loi de la Turquie et se distribuer 
les provinces de cet empire. Une confédération euro- 
péenne aurait du moins gardé la place et solidarisé 
le monde occidental contre le monopole de la Rus- 
sie. La victoire d'Ibrahim-Pacha àNézib, encouragée 
par la faveur inconsidérée du gouvernement fran- 
çais de 1840, tua Mahmoud et menaça de livrer 
l'empire ottoman à un aventurier qui. l'aurait re- 
vendu à la Russie. Un cri d'effroi sortit de toutes les 
pensées en France. Le ministère, abandonné par 
l'opinion, fut obligé de rappeler nos flottes, de re- 
connaître honorablement sa faute et de se retirer. 
On signa à Londres le raffermissement de l'empire 
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Ottoman par le traité du 1 5 juillet. Un geste de l'Eu- 
rope et quelques milliers d'Autrichiens débarqués 
ai Syrie suffirent pour changer en déroute l'inva- 
sion de cette armée égyptienne d'Ibrahim-Pacha, 
réputée invincible, et refoulée sur les bords du Nil. 



Le sultan Mahmoud était mort sous le coup de ses 
disgrâces et de la fausse politique française de 1 840 ; 
son fils Abdul-Medjid reçut l'empire au berceau 
sous de meilleurs auspices. Les réformes étaient ac- 
complies, et les haines qu'excite toujours un réfor- 
mateur étaient mortes avec Mahmoud. 

Nul jeune souverain ne parut jamais plus pré- 
destiné par la naissance, par le caractère, par l'ex- 
térieur même, à réparer pacifiquement un empire. 
Voici le portrait vrai que nous traçâmes d' Abdul- 
Medjid, quelques années plus tard, en sortant d'un 
long entretien avec lui. Des milliers de témoins at- 
testeraient à l'Europe que ce portrait n'emprunte 
rien ni à la faveur ni à l'illusion. 

Abdul-Medjid nous avait fait assigner notre au- 
dience à la campagne, dans un petit pavillon de 
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retraite où il se complaît à se recueillir, loin du 

bruit et de la pompe de ses palais de Stamboul, 

Nous copions, dans nos notes de voyageur, la 
description du site et de l'homme. 



VI 



(c Après avoir franchi les collines désertes qui 
séparent Constantinople de FlammouVy nous des- 
cendîmes de cheval au fond d'un étroit vallon, au 
bord d'un ruisseau, dans un carrefour boisé, formé 
par trois ou quatre sentiers tracés sur le sable hu- 
mide sous des arbustes. On nous conduisit à gau- 
che, par le sentier le plus ténébreux, vers une clai- 
rière au fond de laquelle nous apercevions une mai- 
sonnette carrée à toit plat, percée d'une seule fenêtre, 
maison à peu près semblable au presbytère d'un 
pauvre curé de campagne dans nos villages du midi 
de la France. Un escalier de trois marches montait 
du bord du chemin au palier extérieur de la mai- 
son. De beaux arbres fruitiers, plantés dans le jar- 
din en face de cette chaumière, y jetaient leur om- 
bre. Cinq ou six vieux tilleuls, qui ont donné leur 
nom à cette vallée, penchaient leurs branches sur 
le toit. Devant l'escalier, un imperceptible jet d'eau, 
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qui ne s'élevait pas plus haut que les tiges du jasmin 
domestique, tintait mélancoliquement en retombant 
dans un petit bassin cerclé de pierres et servait à 
arroser les légumes. Un jardin potager d'un quart 
d'arpent verdoyait au-dessous du bassin. On y des- 
cendait par cinq ou six marches. Un jardinier turc 
et sa famille habitaient, à vingt pas du kiosque du 
sultan, une cabane rustique. Le jardinier et ses en- 
fants allaient et venaient, la bêche et l'arrosoir à la 
main, dans ces allées, comme s'ils avaient été dans 
leur propre enclos, à mille lieues des yeux de leur 
padischa. Ils ne firent aucune attention à nous. C'é- 
tait cependant là le kiosque favori du sultan, le pa- 
lais de loisir ou d'étude de ce maître d'une partie 
de l'Asie, de l'Afrique, de l'Europe, depuis Baby- 
lone jusqu'au Danube et jusqu'à Tunis, et depuis 
Thèbes jusqu'à Belgrade. Nous étions à sa porte, et 
nous pouvions nous croire au seuil d'un pauvre so- 
litaire vivant retiré sur un arpent du verger pa- 
ternel, en face de sa vallée, au bord de sa forêt. 



Vil 



ce Abdul-Medjid n'y était pas encore arrivé. Le 
paysan gardien du verger nous ouvrit une barrière 
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de bois. Il nous fit passer, pour nous conduire au 
jardin, devant la porte, du kiosque. La porte était 
ouverte pour laisser entrer le vent, la fraîcheur et le 
murmure de l'eau du bassin. Nous jetâmes, en pas- 
sant, un regard furtif dans l'intérieur. Ce n'était 
qu'une salle vide entre quatre murs peints à l'huile 
d'une teinte grise, un pavé en mosaïque des cailloux 
du ruisseau, un divan recouvert d'une toile de co- 
ton blanche autour de la salle, une large fenêtre à 
moitié masquée paï* l'énorme tronc d'un des tilleuls, 
un petit bassin murmurant sous les gouttes d'un jet 
d'eau au milieu du pavé de modique. Point de meu- 
bles, point d'ornements ; le pavillon était orné de 
son isolement, meublé de son murmure d'eau et 
de son ombre. Les musulmans nés dans les mon- 
tagnes et dans les vallées de TÀsie, fils de pasteofs^ 
ont emporté jusque dans leurs palais la mémoire, 
les images et la passion de la nature champêtre ; ils 
l'aiment trop pour la farder. Une femme, un che- 
val, une arme, une source, un arbre, voilà les cinq 
paradis d'un fils d'Othman 



c< En entrant dans le kiosque, je cherchai des 
yeux le sultan. Il était debout, presque effacé dans 
l'ombre entre la fenêtre et le mur, à l'angle le moins 
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éclairé de la salle. Le sultan Abdul-Medjid est un 
jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, d'une ap- 
parence un peu plus mûre que son âge. Sa taille est 
élevée, élégante, fine. Il porte sa tête avec cette sou- 
plesse gracieuse et noble à la fois que la longueur 
du cou donne au buste grec d'Alexandre jeune. Ses 
traits sont réguliers, son front haut, ses yeux bleus, 
ses sourcils arqués, comme dans les races cauca- 
siennes, son nez droit, ses lèvres modelées et eo- 
tr'ouvertes; son menton, cette base du caractère 
dans le visage humain, est ferme et bien attaché ; 
l'ensemble produit une impression plus attrayante 
qu'imposante ; on sent un homme qui aspire à être 
aimé plus qu'à être craint : il y a de la timidité de 
modestie dans le coup d'œil, de la mélancolie sur 
la bouche, de la lassitude précoce dans la pose; on 
voit que ce jeune homme a pensé et souffert avant le 
temps. Mais ce qui domine, c'est une sensibilité 
grave et méditative. On se dit : Cet homme porte 
quelque chose de lourd et de saint dans sa pensée 
comme un peuple, et il sent le poids et la sainteté 
de son fardeau. Point de jeunesse, point de légèreté 
dans l'expression. C'est la statue d'un jeune pontife 
plus que d'un jeune souverain. Ce visage inspire un 
certain attendrissement de cœur. On pense malgré 
soi : Voilà un homme dévoué au pouvoir suprême 
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qui est jeune, beau, tout-puissant, qui sera grand 
sans doute, jamais libre, jamais insouciant, jamais 
heureux. On le plaint et on Taime, car dans sa 
grandeur il sent visiblement sa responsabilité. Il est 
permis à tout homme dans son empire d'être heu- 
reux, excepté à lui. Le trône Ta pris au berceau. 

« Son costume était simple, uni, presque un deuil : 
une tunique de drap sombre tombant jusqu'aux ge- 
noux, le cou nu, un pantalon en toile à larges plis 
sur des bottines noires, un sabre sans ornement à 
la poignée. Son visage seul l'aurait révélé à la foule. 
Je me sentis ému, attiré, attendri par cette mélan- 
colie dans la majesté 

« Pendant que je lui parlais, il tourna plusieurs 
fois le pommeau de son sabre, sur lequel il s'ap- 
puyait, dans ses mains. Il rougit et regarda la 
terre comme s'il avait eu la pudeur de sa vertu. 

c< Nous le suivîmes à F examen qu'il allait faire 
lui-même de sa jeunesse militaire 



c( — Quelle destinée, peut-être unique dans l'his- 
toire, disais-je en sortant à mes compagnons, que 
celle de ce jeune homme que nous venons de voir 
à Tœuvre de la régénération d'un peuple! Que de 
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prières pour lui dans toutes les langues s'élèvent 
à la fin des journées qu'il consacre ainsi à ses de- 
voirs ! 

« Combien n'invoque-t-on pas le maître des rois 
et des peuples, pour qu'il lui soit donné de réunir 
l'Europe et l'Orient, le monde musulman et le 
monde chrétien , dans la tolérance et dans l'unité, 
comme il les unit évidemment dans son cœur ! Ce 
n'est pas tout d'êlre bon et grand, nous disions- 
nous, il faut être roi ; ce n'est pas tout d'être sou- 
verain, il faut être jeune, et ce n'est pas tout d'êlre 
I bon, grand, souverain et jeune, il faut être com- 

I pris, aimé, secondé par son siècle. Abdul-Medjid 

I est tout cela. Que le ciel bénisse en lui les quarante 

millions d'hommes, les continents, les mers, les 
j îles, les montagnes, les fleuves qui dépendent de 

' lui. » 

Qu'on nous pardonne cette citation; mais au 
moment où nous allons peindre les premiers sul- 
tans qui fondèrent cet empire, il fallait peindre le 
dernier de ces fils d'Othman, transformé en philo- 
sophe dans Abdul-Medjid. 
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VIII 



Voilà le prince^ innocent, studieux, pacifique, 
que l'Asie et l'Europe admiraient à l'œuvre de la 
civilisation et de la félicité de ses peuples sans ac- 
ception de race ou de culte, et qui formait autour 
de lui, par son exemple, des hommes dignes de lui, 
quand la Russie, par un sentiment que nous laisse- 
rons juger à la conscience, lui envoya un procon- 
sul, plus qu'un ambassadeur, pour l'outrager dans 
son palais, une armée pour appuyer ses outrages, 
et une flotte pour incendier ses vaisseaux et ses 
ports. 

Or quel était le crime d'Abdul-Medjid? Le voici: 
En civilisant son peuple, il le fortifiait, il le faisait 
entrer d'année en année plus avant dans l'alliance 
et dans les mœurs de l'Occident. Il s'apprêtait à 
réaliser tous les jours davantage ce sublime pro- 
grès exprimé en son nom par les ministres de sa 
pensée et de son cœur : 

c< Rendre les conditions politiques, civiles et reli- 
gieuses si égales entre les mmulmans et les chrétiens 
de toute communion dans Vempirey qu'il n'y eût plus 
sous les lois du suUan qu'un seul et même peuple 
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sou$ des faces et des religions diverses. En un fnot, 
nationaliser tous ces fragments de nations qui coU" 
vrent le sol de la Turi^uie par tant d'impartialité, 
de douceur^ d^égalité^ de tolérance^ que chacune de 
ces populations trouve son honneur^ sa conscience 
et sa sécurité intéressés à concourir au maintien d$ 
V empire dans une espèce de confédération monar- 
chique sous les auspices du sultan. » (Paroles d'Abdul- 
Medjid.) 

Le cœur de l'Europe répondait à ces paroles, les 
faits commençaient partout à y répondre. Visitez 
Smyrne, Gonstanlinople, la Syrie, le Liban; entrez 
dans les monastères, dans les hospices^ dans les 
temples, dans les maisons d'éducation des deux 
sexes dirigés par des hommes et par des femmes 
de tous les ordres monastiques qui se consacrent 
au soulagement des infirmités humaines ou à ren- 
seignement religieux, depuis les sœurs de charité 
jusqu'aux lazaristes, et demandez à ces innombra- 
bles établissements pieux s'il y a jamais man- 
que de faveur et de protection envers eux dans 
Tempire. Ils vous répondront tous en bénissant 
l'impartialité bienveillante des Ottomans et le nom 
du sultan. Il n'existe pas de ville en France où les 
consciences et leurs œuvres soient plus inviolables 
et plus favorisées que dans ces capitales, dans ces 
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villes, dans ces campagnes^ au sud et au nord 
du Liban. Ce n'est pas là qu'il faut chercher des 
martyrs. Toutes les libertés àe tiennent. L'Européen 
sait trop quelle liberté de conscience la Russie ap- 
porte à la pointe de ses baïonnettes à l'Orient et à 
rOccident. 



IX 



Le monde entier s'intéressait à l'accomplissement 
pacifique des desseins d'Abdul-Medjid dans ses États. 

Il voyait de plus, dans le raffermissement de 
Tempire ottoman, dans la discipline et dans l'a- 
guerrissement de son armée, une avant-garde et 
une digue contre le débordement universel de la 
Russie. Nous-même, chargé un jour, dans une 
tempête, de veiller aux intérêts extérieurs de la 
France, nous donnions à son ambassadeur à Con- 
stantinôple cette instruction sommaire, mais caté- 
gorique, au milieu de la conflagration de l'Europe : 

c< 'N'e provoquez point la guerre entre la Turquie 
et la Russie: détournez le gouvernement ottoman de 
toute agression contre les Russes; mais y si la Russie 
ose profiter de l'ébranlement général de FEurope 
pour cCttaquer ou menacer F empire ottoman^ dites 
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au sultan que la France est ralliée obligée de la 
Turquie et que le sultan peut disposer pour sa dé- 
fensey non-seulement des flottes, mais des armées de 
la France comme de ses propres armées. En cas de 
guerre intentée par la Russie à V empire ottoman, 
X alliance certaine, parce qu'elle est naturelle, est la 
triple alliance de la France, de l'Angleterre et de 
ïempire ottoman. » 

La Russie entendit ces paroles : elle resta immo- 
bile ; la Turquie n'abusa point de la déclaration de 
la France, elle ne provoqua point la Russie. La 
guerre semblait attendre à Saint-Pétersbourg on ne 
sait quelle opportunité sourde qui lui donnât pour 
le grand meurtre qu'elle méditait le prétexte du 
fanatisme. La France commit la faute de réveiller 
hors de propos la question dite des lieux saints. 
Puérilité de diplomatie que les négociateurs dés- 
œuvrés s'amusent à remuer de temps en temps, 
quand ils ne savent que faire, à l'instigation de quel- 
ques moines italiens ou espagnols, en guerre perpé- 
tuelle de préséance avec quelques moines byzantins. 

Nous ne raconterons pas ces querelles de lutrin 
pour des places dans le parvis ou dans le portique, 
pour des vanités de sacristie, pour des heures et 
pour des clefs. C'est trop infime. Une goutte de sang 
du monde vaut mieux que ces orgueils de moines 
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et ces jalousies de pèlerius. La yérité, c'est que les 
Turcs maintiennent seub la police, l'impartialité, 
le respect et la paix autour de ces sanctuaires ; la 
vérité, c'est que les combats acharnés des Grecs et 
des Latins ont failli plusieurs fois incendier, sacca- 
ger et anéantir les lieux saints qu'on se disputait. 
Nous ne parlons ici que de ce dont nous avons 
été le témoin. 

En voyant remuer cette question des lieux saints 
qu'il faut toigours assoupir, nous prévîmes ce qui 
allait arriver. 

Il était indubitable que la Russie, voyant la 
France agiter cette question à Gonstantinople, se 
croirait obligée, pour conserver et accroître sa po- 
pularité orthodoxe-grecque en Orient, de tenter elle- 
même quelque bruyante manifestation de proteo*- 
torat religieux qui fit dire aux Grecs de l'Asie : « Et 
nous aussi nous avons un patron dans Moscou I » 
De là le choc entre l'ambassadeur du czar et le 
gouvernement du sultan. 



Cependant» il faut le reconnaître à la décharge 
du gouvernement français, aussitôt qu'il s'aperçut 
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que sa prétention, plus monacale que politique, au 
monopole des lieux saints était un mauvais exem- 
ple donné à la Russie, et que la guerre pouvait sor- 
tir de ce sépulcre d'un Dieu de paix sous la main 
des sectes, le gouyernement français se hâta d'é- 
touffer ce prétexte de discorde. Il retira sagement 
ses exigences exagérées, il modéra ses notes, il les 
interpréta, il donna pleine satisfaction à la Russie, 
il rentra dans le droit commun des nations et dans 
l'égalité des protections assurées par le divan aux 
établissements et aux pèlerinages des lieux saints. 
Nous ne pouvons qu'approuver en cela le gouver- 
nement de la France d'avoir ainsi enlevé toute ocr- 
casion légitime à la guerre. Une prépotence diplo- 
matique et une tracasserie monastique ne valent 
pas la paix du monde. 



XI 



Mais ce n'était pas le jeu de la Russie. Ne trou- 
vant plus dans la question des lieux saints une étin- 
celle sur laquelle elle pût soufiQer pour allumer 
l'incendie de l'Orient, la Russie résolut de deman- 
der au sultan une énormité si impossible à obtenir, 
que le refus fût certain, et que ce refus, traduit par 



24 PRÉFACE. 

elle en injure, lui fournît le prétexte de l'invasion 

de la Turquie. 

Et quelle jut cette énormitéî Tout simplement 
Tabdication de l'indépendance et de la souverai- 
neté du sultan, le partage du règne, et dans ce 
partage la part du lion; en un mot, elle demanda 
qu'Abdul-Medjid reconnût le czar ( comme autre- 
fois les Césars avilis le faisaient à Constantinople) 
pour collègue à l'empire! Elle demanda que les 
douze millions de sujets grecs vivant sous les lois 
et sur le sol du sultan fussent placés sous la pro- 
tection étrangère des empereurs de Russie, en 
sorte que ces douze millions d'hommes eussent 
deux maîtres sur le sol ottoman, un maître nomi- 
nal à Constantinople et un grand tribun armé et 
couronné à Pétersbourg, tribun auquel ils appelle- 
raient en toute occasion des ordres ou du gouver- 
nement de leur souverain nominal ! Cette promis- 
cuité de gouvernement demandée ainsi par la 
Russie, et limitée, en apparence, aux intérêts reli- 
gieux de ces douze millions de Grecs, était d'autant 
plus exorbitante, que, le code civil et le code reli- 
gieux étant, en Turquie, un seul code, toute ques- 
tion civile devient à l'instant question religieuse, 
au gré des appelants à la protection russo-grecque. 
C'était un pape russe couronné, à la tête de sept 
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cent mille hommes, promulguant ses bulles sou- 
verames par-dessus la tête du divan. 

L'empire, à cette condition, n'était plus l'empire; 
c'était la pire des servitudes; cdr le sultan, devenu 
vassal du czar, n'aurait pas eu même le bénéfice de 
sa dégradation. Placé à Constantinople entre un 
collègue impérieux qui lui imposerait ses bulles de 
Pétersbourg et des sujets émancipés de tous ses 
décrets dans ses propres États, le sultan aurait été 
la dérision des souverains ! Mieux valait abdiquer 
mille fois et regagner, avec ses sujets ottomans, 
les vallées d'Iconium ou les landes de la Tartarie. 
Mais non, il y avait quelque chose de mieux à 
faire : c'était d'en appeler à la justice, à l'indigna- 
tion de l'Europe; de courir aux armes, de vaincre 
ou de mourir en défendant l'honneur de sa race, 
son nom, son peuple, ses droits, l'indépendance et 
la dignité de tous les trônes dans le sien. 

C'est ce qu'il a fait, c'est ce qu'il fait depuis dix 
mois à l'étonnement et à l'admiration du monde. 
La Russie a réveillé, sous l'excès de l'insulte et de 
l'iniquité, la nation ottomane. L'indignation a re- 
fait un peuple de patriotes et de guerriers d'un 
peuple qu'on croyait assoupi dans le fatalisme. Ce 
peuple est fataliste, oui ; mais fataliste à la manière 
des héros, il fait son destin ! 
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Tout le monde a les yeux fixés sur cette guerre, 
où une nation sans troupes réglée^ sans finances, 
sans administration, sans flottes, sans habitude de la 
guerre moderne, presque sans armes et volontaire- 
ment sans solde, lutte avec désespoir et, jusqu'à 
présent, avec miracles sur ses Thermopyles du Da- 
nube, contre les armées intarissables et irrésistibles 
des Perses du septentrion* Un empire ainsi dé- 
fendu ne périt pas. La Russie a cru ensevelir un 
peuple, elle Ta ressuscité. Et, par un prodige qu'il 
était réservé à ce temps de contempler, prodige 
expliqué par la mansuétude tolérante des Turcs et 
par le prosélytisme persécuteur des czars, la chré- 
tienté catholique elle-même fait des vœux pour les 
Ottomans, le libéralisme lui-même demande à 
combattre pour un sultan. Car les Turcs prennent 
en ce moment l'Europe à revers, selon le mot de 
Napoléon à Sainte-Hélène; ils combattent en réalité 
pour le christianisme, et ils défendent sur le Danube 
la liberté de l'univers. 



XII 



La France et l'Angleterre, trop longtemps rete- 
nues par d'astucieuses négociations, entendent 
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enfin ce cri de détresse. Ces puissances voguent au 
secours des opprimés contre les oppresseurs* Il est 
tard, mais il sera temps^ si les secours ne sont pas 
inégaux à la gravité du danger de l'Europe. Des 
intrigues grecques dans les cours allemandes ont 
servi les Russes et entravé l'Angleterre jusque dans 
le secret de ses conseils. La main du peuple anglais 
a déchiré ces toiles d'araignée. On ne négociera 
plus que les armes à la main. 

Nous ne blâmons ni l'Angleterre ni la France 
d'avoir poussé jusqu'à la temporisation la plus re- 
grettable leurs efforts pour conserver la paix du 
monde. Nous abhorrons la guerre d'iniquité, la 
guerre d'ambition, la guerre de système, la guerre 
de caprice, même la guerre de précipitation. Mais 
ici cette guerre n'est pas, devant Dieu ni devant 
les hommes, la guerre. Cette guerre n'est pas autre 
chose que la défense de la paix! 11 y a des temps où 
les plus sains principes, attaqué^ par la violence, 
ont besoin de s'armer eux-mêmes et de présenter 
des baïonnettes pour dernière raison de l'humanité 
et de la paix. 

Le principe sacré pour lequel la France, l'An- 
gleterre, la Turquie, courent aujourd'hui aux armes 
est celui-ci : 

a SerorUil permù à la Ru$$ie de faire arbitrai- 
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remenl et impunément la guerre à tout le monde 
dans un siècle qui veut la paix? » 

Que celui qui yeut qu'on accorde à la Russie ce 
droit de guerre arbitraire et universel à tout le 
monde dise oui ! Quant à nous, nous disons non ! 
Nous disons non, avec toute la partie morale civi- 
lisée et indépendante de TEurope, et ce non, nous 
louons l'Angleterre, la France et la Turquie de le 
soutenir les armes à la main. 

Nous plaignons F Autriche et la Prusse si, tout en 
(lisant le non dans leur conscience, elles n'osent 
pas le dire à haute voix devant leurs amis et devant 
leurs ennemis. Un mot de ces puissances arrêterait 
le sang qui va couler. Leur silence et leur immo- 
bilité seront des fautes graves devant la Providence, 
qui juge les neutralités iniques comme des agres- 
sions par réticence ! Ces deux puissances sont-elles 
donc plus amies du czar que de leurs peuples? Le 
sang des milliers d'hommes qui périssent et qui 
vont périr leur appartient-il pour en faire une' 
complaisance à la Russie? L'amitié véritable con- 
sistait à dire à l'agresseur : « Vous faites une ini- 
quité; nous sommes vos amis, oui; mais vos com- 
plices, non ! » Or laisser accomplir l'iniquité qu'on 
peut prévenir, n'est-ce pas aussi une complicité? 
et, pour être immobile, cette complicité est-elle 
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plus innocente? Entre une cause juste et une cause 
injuste, Timpartialité n'est jamais vraie; car il y a 
une conscience dans le genre humain. Qu'est-ce 
donc que cette prétendue neutralité des deux 
grandes puissances germaniques? Si c'est défé- 
rence pour la Russie, cette déférence est excessive ; 
si c'est indifférence entre les deux causes» cette 
indifférence est impossible ; si c'est intimidation 
devant le czar, cette intimidation serait déjà la 
conquête de l'Allemagne, car il n'y a pas de pire 
vaincu que celui qui n'ose pas combattre. 

Non, ni l'Autriche ni la Prusse ne peuvent êlre 
indifférentes à la prépondérance de la Russie, li- 
mitrophe de leurs États, prépondérance bientôt 
sans contre-poids en Allemagne par la possession 
morale ou militaire de la Turquie. Le mot sera-t-il 
donc résignation ? La résignation de l'Allemagne?. . . 
ce serait la honte et la fin des Allemands. L'Alle- 
magne serait donc plus fataliste que la Turquie? 

xin 

La Russie, qui s'étend depuis la Pologne jusqu'à 
la Perse et jusqu'à la Chine, pèse déjà infiniment 
trop sur le globe. Si on ajoute à ce poids le poids de 
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cent mille lieues carrées de l'empire ottoman en 
Asie et en Europe, c'en est fait de toute balance de 
forces dans le monde : le plateau russe emporte 
pour jamais l'univers géographique et politique 
des peuples. Il faut écrire sur tout un hémisphère 
et sur la moitié d'un autre le fameux finis Poloniœj 
appliqué non plus à la Sarmatie, mais à TEurope 
tout entière. 

Laissons parler à ce sujet un homme qui fut, mal- 
heureusement pour la France et pour lui-même, 
l'allié imprévoyant de la Russie contre les Turcs. 

On sait que Napoléon aimait beaucoup la con- 
versation et peu la réplique. Il disait tout, même 
la vérité, dans ces monologues historiques jetés 
avec intention à l'écho et que ses familiers appe- 
laient des cameries. Le comte de Rambuteau, alors 
chambellan, depuis préfet de Paris, où il a laissé 
la trace du premier édile de la France, assistait un 
soir aux Tuileries à un de ces épanchements de pa- 
roles. On retenait ces entretiens, non-seulement à 
cause de Timportance du parleur , mais aussi à 
cause du prodigieux courant d'idées et d'images 
qui entraînait l'esprit dans ces improvisations du 
grand causeur. C'était dans les premiers jours de 
janvier 1813, époque où la fortune avait déjà souf- 
flé sur bien des illusions; le maréchal Davoust, le 
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comte de Lobau, écoutaient avec un respectueux 
intérêt, ainsi que M. de Rambuteau, les funèbres 
anecdotes de la retraite de Russie : Napoléon s'in- 
terrompit tout à coup lui-même dans le récit de ses 
revers, comme si le fantôme de Tavenir avait pour 
la première fois surgi devant ses yeux : « Hélas ! 
dit-il, combien les plans les mieux calculés peu- 
vent être déjoués par les circonstances les plus im- 
prévues! Placé en 1812 à la tête de TEurope, dis- 
posant de toutes les forces de l'Occident, j'avais cru 
que le moment était venu d'envahir enfin la Russie; 
je voulais élever contre elle une barrière qu'elle ne 
pût jamais franchir; j'espérais, du moins, retarder 
de cent ans cette puissance, et, par le fait, je l'ai 
avancée d'un siècle ! Si jamais elle s'empare deCon- 
stantinople, appuyée sur la Raltique et le Bosphore, 
elle asservira l'Europe et l'Asie sous le même joug I 
Ah! si j'avais connu plus tôt l'importance du con- 
tre-poids turc à Gonstantinople ! » 

XIV 

Qu'on se représente, en effet, un czar qui recrute 
déjà ses armées parmi soixante-cinq millions d'hom- 
mes, hommes dont le seul métier est^ comme dans 
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les steppes d'Attila > de bien mourir à Tordre du 
maître; qu on ajoute encore, par la pensée, à cette 
puissance de recrutement formidable, les quarante 
millions de sujets ottomans, turcs, grecs, abases, 
arméniens, circassiens, kurdes, arabes, druses, 
maronites, et qu'on y surajoute les vingt-cinq mil- 
lions de Persans qui tremblent déjà devant les 
avant-postes de la Russie ! Cent trente millions 
d'hommes dans une seule main despotique, pour 
en opprimer cent vingt millions d'autres! 

Que devient la mer Noire, ce lac de l'Europe et 
de l'Asie ^ Elle devient le grand dock de la Russie, 
où ses flottes militaires se construiront et s'exerce- 
ront en silence, derrière une chaîne tendue de 
l'Asie à l'Europe, jusqu'au jour où ces voiles in- 
nombrables déboucheront par les Dardanelles dans 
la Méditerranée, disant au vent comme les bar- 
bares : c< Souffle où tu voudras, partout où tu nous 
porteras, la terre est à nous ! » 

Que devient le Danube, qui, après avoir coulé 
libre pendant six cents lieues à travers l'Allemagne, 
sera enchaîné à son embouchure et trouvera le 
blocus moscovite à sa jonction avec les mers où il 
allait chercher le soleil et les richesses de l'Orient? 

Que deviendrait l'Adriatique, où l'Autriche com- 
mençait à s'exercer à la navigation et au com- 
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merce, par Trieste et par Venise, et que la Dal- 
matie^ l'Épire, TAlbanie, désormais russes, ferme- 
ront comme une seconde mer Noire au pavillon 
autrichien? 

Que devient Gonstantinople, cette capitale han* 
séatique, assise sur deux continents, au bord de 
trois mers et de deux détroits, portes communes 
dont les clefs doivent être dans une main neutre, 
amie ou libre? Constantinople devient une Moscou 
du Bosphore, dont le Kremlin, bâli à la place des 
jardins du sérail, fera passer, comme des esclaves, 
les vaisseaux de l'Europe sous son canon. 

Que devient la Méditerranée? Ou un lac russe, 
ou un champ de bataille d'un siècle entre les flottes 
russes et les flottes anglaises tenant le commerce 
de l'Europe entre deux feux. 

Que devient la France maritime sur cette mer où 
efle ne possède ni Malte, ni Gibraltar, ni Corfou? 
La France maritime devient la vassale subalterne 
de la puissance navale prépondérante sur ces mers, 
l'Angleterre; ou bien elle devient le but des insul- 
tes de la Russie jusque dans ses ports. Quand la 
Russie est aux Dardanelles, la frontière russe est à 
Marseille et à Toulon. 

Que devient l'Allemagne ? Dominée déjà depuis 
trente ans par la diplomatie ou par l'intervention 

I. 3 
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russe, qu'elle pouvait contenir encore tant que le 
czar sentait derrière lui le contre-poids de la Tur- 
quie, rAUemagne devient russe. La confédération 
du Rhin, rêvée par Bonaparte, devient une vérité 
après Fanéantissement de Gonstantinople par le 
czar ; rAUemagne, grande et petite, devient une 
confédération du Danube contre la France. 

A ce prix, la Prusse conserve un lambeau de Po- 
logne et les provinces rhénanes; à ce prix, T Autri- 
che conserve l'Italie, et, si Tltalie palpite à la voix 
de la France, un nouveau Souvarow descend de 
riUyrie dans ses plaines avec deux cent mille Rus- 
ses au secours de deux cent mille Allemands. La 
France continentale ne peut plus faire un mouve- 
ment dans ses frontières sans rencontrer TAllema- 
gne avant-garde de la Russie, ou sans se heurter à 
la Russie réserve de TAllemagne. Les traités de 
1 815 sont rétrécis contre nous de tout ce qui restait 
d'indompté en Orient, d'indépendant en Allemagne, 
de vivant en Italie. Ce n'est plus la coalition acci- 
dentelle et passagère de 1815, c'est la coalition à 
perpétuité dont une seule puissance, la Russie, ré- 
digera les clauses et donnera le mot d'ordre tous h;s 
soirs à toute l'Europe. 

L'Angleterre seule restera insaisissable et libre, 
parce qu'on n'enchaîne pas les flots et les vents. 
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Elle subira le bloeui continental de Bonaparte, aug- 
menté du blocus de l'Orient par la Russie; elle at- 
tendra avec anxiété l'époque où une expédition 
russe, semblable à celle qui s'accumule aujourd'hui 
sur le Danube, viendra, comme celle d'Alexandre, 
donner un nouveau maître aux deux cent millions 
d'hommes qui travaillent aujourd'hui dans Tlnde 
sous ses lois. 



XV 



Voilà, quant aux territoires et aux mers, les con- 
séquences de l'abandon de la Turquie aux Russes. 
Quant à la civilisation du monde, ces conséquences 
sont écrites en deux mots : despotisme et supersti- 
tion; un czar et un pontife dans un seul homme; 
la foi des peuples conquise avec leur liberté; la 
servitude de l'esprit rêvée sur la terre avec la ser- 
vitude des races; un refoulement immense du gé- 
nie des peuples modernes en arrière ; des théolo- 
giens pour philosophes, et des Ralmouks pour 
théologiens* 

Nous ne voulons pas appeler les Russes des bar- 
bares. Ils sont aussi policés, aussi civilisés qu'au 
cune des nations de l'Occident; leur nature gréco- 
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slave les prédispose avec une merveilleuse souplesse 
d'intelligence et de mœurs aux habitudes, aux élé- 
gances, aux grâces même de la civilisation. C'est 
une nation qui sort toute vieille du fond de ses dé- 
serts et de ses steppes. C'est une improvisation de la 
terre, une aurore boréale du ciel du Nord. On dirait 
que ce grand peuple est le seul qui n'a pas eu be- 
soin du temps. 

Seulement la civilisation russe est différente de 
la nôtre. Ces deux civilisations émanent de deux 
principes opposés conformes à nos origines diver- 
ses. La civilisation russe est l'obéissance, la nôtre 
est le raisonnement. Ils veulent un maître, nous 
voulons des lois. Ils ennoblissent la servitude et la 
divinisent dans le chef qui l'impose, nous adorons 
la liberté en la subordonnant à la patrie. Leur reli- 
gion est le prosternement de l'esprit sans réplique ; 
la nôtre est un travail de la raison se dressant de 
siècle en siècle sur plus d'idées et sur plus de 
science pour découvrir de plus haut Dieu dans la 
liberté. La civilisation russe est muette comme 
l'esclavage ; la nôtre parle, écrit, raisonne sans cesse 
comme le dialogue perpétuel de tous avec tous. 11 
faut des ukases aux Russes, il nous faut à nous des 
tribunes. Ils sont les peuples du silence, nous som- 
mes les enfants du bruit. Us regardent vers le passé. 
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nous regardons vers l'avenir. Nos deux principes^ 
les deux grands principes qui luttent dans le monde 
et qui se partagent le globe, se détruisent en se 
rencontrant. La domination universelle de la Russie 
donnerait la victoire au principe d'obéissance pas- 
sive sur le principe de l'ordre raisonné. C'en serait 
fait de cette civilisation de la parole qui a enfanté 
l'Orient, la Grèce, Rome, l'Allemagne, l'Angle- 
terre, l'Amérique, la France, et les grandes royautés 
et les grandes républiques^ et les grandes choses et 
les grands hommes, et les grands monuments et les 
grandes tribunes, et les grandes philosophies et les 
grandes littératures, et les grandes religions raison- 
nées ; l'art, la science, la dignité, la nation, tout pé- 
rirait avec le principe de l'Europe occidentale, la 
liberté. 

On dit : « Mais vous abdiquez vous-mêmes sou- 
vent cette liberté ; regardez en ce moment l'état des 
nations de l'Occident.» Nous répondons : «Des 
éclipses n'éteignent pas le jour, elles en intercep- 
tent seulement pour un temps le rayonnement. L'é- 
clipse passe et la lumière reste. L'état des nations 
de l'Europe aujourd'hui n'est pas un principe, c'est 
une circonstance, c'est un accident, c'est une lassi- 
tude, c'est une halte entre deux temps. » 

Il y a, quoi qu'il en paraisse, deux civilisations 
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bien distinctes sur le globe : une civilisation assise, 
comme celle de l'Orient ; une civilisation debout, 
comme celle de l'Occident. Elles se ressemblent en 
apparence en ce moment. 

C'est vrai ; mais l'Occident se relèvera et repren- 
dra sa route. Si on laisse la Russie garrotter l'Occi- 
dent pendant qu'il se repose, l'Occident ne se relè- 
vera plus, ou il se relèvera enchaîné ; il brisera ses 
chaînes, nous le savons, mais il les brisera dans 
une de ces convulsions révolutionnaires qui ne 
font pas de la guerre, comme aujourd'hui, une 
. campagne militaire, mais un tremblement de terre 
où périssent les vainqueurs avec les vaincus. 

Marchons donc avec confiance au secours de nous- 
mêmes sur le Danube. La Turquie est l'avant-garde 
de la liberté de l'Europe. Félicitons-nous d'avoir 
rencontré dans un peuple que l'on croyait mort un 
peuple vivant, et écrivons son histoire, ou comme 
i'augure de sa régénération, ou comme l'épitaphe 
de notre tombeau. 



POST-SCRIPTIJM A LA PRÉFACE 



Plus une histoire est neuve de mœurs^ grandiose 
d'événements, lointaine de sites, merveilleuse de 
caractères, plus elle a besoin de justifier la parfaite 
exactitude de ses récits. Les témoignages et les do- 
cuments sur lesquels nous avons écrit sont aussi 
nombreux qu'irrécusables, indépendamment de 
ceux que nos divers séjours en Turquie, nos voyages 
dans les provinces, notre étude des lieux célèbres, 
des villes, des monuments, des champs de bataille, 
et nos rapports personnels avec les hommes émi- 
nents de l'empire, nous ont exceptionnellement 
fournis. Les sources antiques ou récentes où nous 
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avons puisé, et où le lecteur peut puiser au besoin 

lui-même, sont celles-ci : 

1* Les admirables travaux d'érudition, de criti- 
que et de traduction sur Y Histoire des Arabes, par 
M. Caussin de Perceval, véritable dictionnaire rai- 
sonné de l'histoire, des dogmes, des langues, des 
mœurs, de la poésie de l'Arabie, de la Perse, de la 
Syrie, clef d'un monde historique, religieux et litté- 
raire peu connu. 

2"* V Histoire de F Empire ottoman^ en dix-huit 
volumes, par M. de Hammer, vaste et savante com- 
position où tous les annalistes de l'empire, arabes, 
persans, turcs, byzantins, allemands, compulsés 
avec une infatigable patience, sont analysés, cités, 
confrontés par un écrivain impartial, capable d'in- 
terroger chacun de ces historiens dans sa langue 
et de les reproduire en les jugeant. Les connais- 
sances géographiques locales les plus minutieuses, 
l'habitude des mœurs, la longue résidence au sein 
des capitales et des cours de l'empire ottoman, ont 
fait de M. de Hammer, malgré quelques contradic- 
tions et quelques confusions historiques, la lumière 
la plus pénétrante et l'autorité la plus justement 
accréditée er: pareille matière. Né à Gratz en Styrie, 
en 1774 , sur les frontières mêmes de cet empire 
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qu'il était prédestiné à décrire, élevé à Vienne à 
TAcadémie des sciences orientales, collaborateur 
précoce du Dictionnaire arabe, secrétaire intime 
du ministre d'État chargé du département des af- 
faires d'Orient en 1796, envoyé en 1789 à Con- 
stantinople et en Egypte, interprète de Sidney 
Smith et d'Yousuf- Pacha, pendant les longues 
guerres entre la Porte et la France, employé dans 
la légation autrichienne à Constantinople en 1802, 
consul d'Autriche en Moldavie en 1806, conseiller 
d'ambassade et interprète de sa cour en 1817, re- 
tiré dans ses terres en Styrie en 1847, et président 
de l'Académie impériale de Vienne, sa longue vie, 
prolongée jusqu'à nos jours par la passion de l'é- 
rudition et de l'art, n'est qu'une étude continue 
des documents de l'histoire des Ottomans. Chacune 
de ses années est marquée par un monument de 
ces études. 

Recherches^ en deux volumes, sur la constitution 
de F empire ottoman. 

Histoire de V empire ottoman^ en dix-huit volumes. 

Histoire de la poésie ottomane y en quatre volumes. 

Poàies turqusSy en un volume. 

Histoire de la horde d'or, en un volume. 

Histoire des IlkanSy en deux volumes. 

Histoire de la poésie persane, eu un volume. 
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Le Devoir de Hafiz, le poète persan, traduit, en 
un volume. 

Traduction des Poésies sacrées de la Kaaba, en 
un volume. 

Histoire de la littérature arabe, non encore com- 
plète, en quatre volumes. 

Enfin un grand recueil scientifique allemand de 
plusieurs mains, mais où la main de M. de Ham- 
mer dirige ses collaborateurs, intitulé Mines de 10- 
rient. 

Tels sont les principaux titres du laborieux vieil* 
lard à Tautorité et à la reconnaissance sur tous les 
esprits curieux d'histoire, de mœurs et de littéra- 
ture orientales. 

Nous voudrions lui payer nous-méme en tribut 
et en affection littéraire les heures studieuses que 
nous lui devons, et les matériaux sans prix que 
nous lui avons empruntés. 

3* La Chronique de Saad-Eldin, grand juge de 
l'armée, dont nous avons raconté le triste sort. 

4* La Chronique du grand vizir Lufti. 

o** Ij Histoire à fresques du prince Démétrius 
Cantimir. 

e"" V Histoire parallèle de la décadence de F Em- 
pire romainetgrecy par l'homme éminent quia su le 
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premier trouver l'intérêt dans l'érudition, Gibbon, 
aujourd'hui méconnu, demain immortel. 

7** VHistoire de V ordre de Maltey par l'abbé de 
Vertot. 

S** UHiitùire trop superficielle et trop rapide de 
l'Empire ottoman , par M. de Salabéry, mais qui 
résume légèrement et gracieusement, à l'imitation 
de Voltaire, non ce que les curieux veulent appro- 
fondir, mais ce que le vulgaire lui-même ne veut 
pas paraître ignorer. 

9"* L'histoire de la Pologne, sous le titre d'fft«- 
toire de Sobieskù par M. de Salvandy, pages d'éru- 
dition, où le labeur des recherches disparait sous 
la facilité vigoureuse du style. 

10** L'ouvrage inappréciable deMouradja d'Ohs- 
êoriy cet écrivain à deux patries, interprète et en- 
voyé de Suède à Gonstantinople, sur la législation 
ottomane et sur les mœurs de l'empire ottoman. 
Cet ouvrage, en huit volumes, est la Turquie en re- 
lief dans sa religion, dans sa législation, dans son 
administration, dans ses mœurs. Il donne seul 
TinteUigence de son histoire. 

W L'Histoire de Timour^ par Petis de Lacroix. 

12** V Histoire de Scanderbeg, par un jésuite 
prolixe qui s'est fait le Plutarque minutieux de ce 
héros de l'Ëpire moderne. 
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^ 5° V Histoire de Venise , le plus solide monu- 
ment de la renommée littéraire de M. Daru. 

14'' La Vie du prince Eugène de Savoie. 

1 5"* Histoire de Russie. 

46"* Les voyageurs Chardin, Tavernier, Savary, 
Tournefort, Chateaubriand, nous-même, pour la 
description des déserts de Mésopotamie et de Pa- 
lestine. 

17'' V Histoire de Perse, par l'ambassadeur an- 
glais Malcolm. 

^ S"* ]J Histoire de Catherine II , impératrice de 
Russie. 

lO"* Mémoires du baron de Tott. 

20° V Histoire de Mahomet^ par Aboulféda. 

2r Voyage militaire dans l'Empire ottoman y par 
Beaujour. 

SS*' Histoire des Croisades^ par MM. Michaud et 
Poujoulat, un des monuments historiques où l'éru- 
dition, le talent et le goût ont le mieux enchâssé 
les débris du moyen âge. 

2.V Histoire des Arabes, par Tabbé de Marigny. 

24'' Voyage en Tartarie et au Thibetj par le père 
Hue, missionnaire lazariste, trésor de mœurs, 
d'explorations, de science et de bonne foi. 

25" Tous les historiens ottomans imprimés et 
connus, et quelques manuscrits ignorés, inédits, 
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dont il nous a été permis de prendre connaissance 
par nos interprètes dans une des bibliothèques du 
sérail en 1833l. 

26" Les Histoires de la révolution grecque. 

27" Les Histoires arabes des scheiks de Syrie, et 
nos relations personnelles avec l'émir des Maronites 
et des Druses au château de l'émir Beschir, le chef 
de la Montagne. 

28" Les Chroniques nationales du treizième au 
seizième siècle, traduites et commentées de nos 
jours par M. Buchon. 

29" Les Chroniques grecques de la conquête de 
Constantinople, traduites par le même écrivain. 

30" Les Révolutiojis de Constantinople, par Ju- 
chereau de Saint-Denys. 

31" EnOn toutes les notions sur les lieux, les 
mœurs, la religion, l'histoire, que de longs séjours 
en Orient et les entretiens avec les personnages 
principaux de toutes les races et de toutes les con- 
ditions dans l'empire, depuis les Bédouins des dé- 
serts de Palmyre jusqu'aux Bulgares ou Serbiens 
du Danube, peuvent prêter à un observateur étran- 
ger et impartial. 

32" L'étude sur les lieux et dans les livres des 
choses de FOrient, qui a charmé; sans intention 
d'écrire alors cette histoire, plus de dix ans de 
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notre vie, et qui, en nous familiarisant avec ces 
contrées, nous a inspiré à notre insu non pas la fa- 
culté mais la passion de les reproduire. 

Voilà nos titres de créance auprès des lecteurs ; 
en les vérifiant sur les documents originaux, ils 
ne les trouveront pas suffisants, mais ils les trou- 
veront rigoureusement vrais et authentiques. Dans 
de si merveilleux récits, ce n'est pas l'historien qui 
est poétique, c'est le sujet. 



HISTOIRE 



DE 



LA TURQUIE 



LIVRE PREMIER 



1 



Avant de raconter l'histoire de cet empire qui 
remplaça un moment l'empire romain dans cet 
Orient, berceau des peuples et théâlre des plus 
merveilleuses transflgurations des races humaines, 
il est nécessaire de raconter la naissance et le pro- 
grès de l'islamisme ou de la religion de Mahomet. 

La religion, surtout dans l'Orient, terre théocra- 
tique par excellence, est le mobile des peuples. 
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Leur nationalité est dans leur dogme, leur destinée 
est dans leur foi ; T esprit de migration et de con- 
quête qui les soulève dans leurs steppes natales et 
qui les dissémine un livre dans une main, un sabre 
dans l'autre à travers le monde, est surtout Tes- 
prit de prosélytisme. Un prophète, un révélateur, 
marche avec eux derrière le conquérant. Ce carac- 
tère des peuples de TOrient n'est pas moins im- 
primé sur la race turque que sur la race d'Abra- 
ham, de Moïse, de Jésus-Christ. Venus plus tard à 
la vie au milieu de nations idolâtres dont les su- 
perstitions avaient dégoûté toutes les crédulités hu- 
maines, les Tartares-Turcs , déjà innombrables, 
semblaient attendre dans les tentes où ils cam- 
paient derrière l'Oxus que la voix d'un prophète 
les appelât à détruire l'idolâtrie et à renouveler le 
culte de Dieu au sein de la barbarie. Sans ce pro- 
phète, ils paîtraient peut-être encore leurs trou- 
peaux dans les landes de la grande Tartarie ; sans 
ce prophète, ils n'auraient eu ni mobile , ni occa- 
sion pour déborder de leur bassin primitif ; sans ce 
prophète, ils n'auraient trouvé ni la Perse déjà con- 
quise par les Arabes mahométans ouverte à leurs 
pas, ni l'Arabie accueillant en eux des auxiliaires 
contre les Romains, ni l'Egypte , ni TAsie Mineure 
prêtes à adopter un culte qui les émancipait de la 
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idominatîon de Gonstantinople ; saas ee prophète, 
enfin, ils n'auraient eu ni cette impulsion irrésis- 
tible qui donne la confiance de la victoire, ni ce fa- 
natisme qui fait trouver cette victoire même dans 
la mort prix d'une immortelle félicité. 

Les Arabes du désert étaient trop peu nombreux 
et trop barbares pour brandir sur un vaste continent 
la torche d'une nouvelle civilisation; les peuples de 
la Perse, de l'Egypte, de l'Asie Mineure, étaient trop 
vieux pour promener une nouvelle religion sous les 
fers de leurs chevaux. Toute religion naissante 
suppose ou appelle, en général, une nouvelle race 
sur la scène du monde. Le christianisme, quoique 
né en Orient, ne conquit l'Occident qu'après que 
les barbares, convertis, lui eurent donné, avant et 
après Gharlemagne , autant de soldats que de 
croyants. L'islamisme ne se répandit dans l'Asie 
Mineure, au delà des sources du Tigre et de FEu- 
phrate, au nord de la mer Noire, à Gonstantinople 
et dans l'Europe orientale, jusqu'au Borysthène 
^es Russes et jusqu'au Danube, qu'après que les 
Turcs, évoqués par lui du fond de leurs solitudes, 
lui eurent prêté la jeunesse de leur enthousiasme 
et l'héroïsme de leurs bras. Les Turcs doivent leur 
empire tout entier au prophète arabe, et le prophète 
doit l'affermissement de sa religion aux Turcs. 
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L'islamisme el la Turquie sont un même fait. On 
ne comprendrait pas la conquête du monde orien- 
tal par les mahométans si on ne remontait pas dans 
Mahomet à Torigine et au premier ressort de cette 
puissance qui a remué et qui remue encore les trois 
continents. 

Racontons donc avant tout Mahomet. 



II 



La première considération qui s'offre à l'esprit 
pour l'étonner, quand on déplie devant soi une carte 
du globe pour y faire, s'il est permis de parler ainsi, 
la géographie des religions, c'est que le petit es- 
pace de terre entre le fond de la Méditerranée et les 
rivages de la mer Rouge, espace presque tout entier 
occupé parle mont Liban, les collines de la Judée, les 
montagnes d'Arabie et le désert, ait été le site, le ber- 
ceau, la scène des trois plus grandes religions adop- 
tées par l'espèce humaine (en exceptant l'Inde et la 
Chine) : la religion juive, la religion chrétienne et 
la religion de Mahomet. On dirait, en attachant ses 
regards sur une mappemonde, que cette petite zone 
de rochers et de sables entre deux mers limpides et 
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SOUS des étoiles sereines réfléchit à elle seule plus 
de divinité que le reste du globe. 

Pourquoi cela? En écartant toute action directe 
de Dieu dans la révélation des dogmes et des cultes 
qui sont le plus conformes à son essence, et en nous 
bornant, comme nous devons le faire ici, aux sim- 
ples notions historiques, c'est que ces peuples ont 
évidemment reçu de la nature en partage, pour fa- 
culté dominante, la faculté qui fait voir l'invisible, 
l'imagination. La raison conclut la divinité ; à elle 
seule, r imagination la voit, l'entend, lui parle, la 
fait parler, la décrit, la dévoile, l'adore, et, com- 
muniquant par l'énergie de sa perception son en- 
thousiasme aux autres, crée entre la terre et le ciel 
ces mondes invisibles qui occupent dans l'esprit des 
hommes plus de place que le monde réel. C'est l'i- 
magination qui spiritualise le genre humain, c'est 
le spiritualisme qui l'élève à la découverte de Dieu, 
c'est la découverte de Dieu qui moralise et qui divi- 
nise l'homme. Gardons-nous donc de mépriser les 
peuples à grande imagination. Ils seront toujours 
les maîtres, comme ils sont les aînés de la race hu- 
maine. Ils nous ont découvert les cieux. 

Et si l'on me demande pourquoi cette faculté de 
l'imagination (la seconde des facultés de l'intelli- 
gence, puisque la raison est la première) a été don- 
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née aux Arabes en plus grande proportion qu'à 
nous, comme un droit d'aînesse dans rhéritagè du 
Patriarche éternel à ses fils, nous répondrons que 
nous n'en savons rien ; que Dieu est libre et absolu 
dispensateur de ses dons divers entre ses enfants ; 
que les uns ont reçu la raison froide qui analyse, 
qui pose des principes, qui tire des conclusions, 
qui sape les erreurs ; les autres, le don législatif qui 
fonde et qui régit les sociétés ; ceux-ci, le don de la 
parole qui enchante et qui persuade les hommes ; 
ceux-là, le don du courage qui conquiert la terre et 
qui repousse la servitude; tous, une part spéciale 
et dominante dans Ces facultés diverses dont l'har- 
monie compose l'équilibre et la grandeur de Thu- 
manité. 

Quant aux causes purement matérielles qui ont 
donné à la race patriarcale une imagination plus 
active, plus féconde et plus religieuse qu'aux races 
de l'Occident, nous en indiquerons trois seulement : 
le climat, le loisir et la contemplation. 

Le ciel particulièrement tiède et serein qui cou- 
vre ce coin du globe y préserve l'espèce humaine 
de cette multiplicité de besoins contre lesquels 
nous luttons par un travail incessant. Ce travail 
distrait notre intelligence des choses invisibles ; il 
fait de notre vie une alternation sans fin de fati- 
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gues et de sommeil. Le corps usurpe ainsi sur 
l'esprit. Nous souffrons ou nous jouissons ^ nous 
n'avons pas le temps de méditer. Ces peuples^ au 
, contraire, n'ont presque point de besoins matériels 
que la nature ne satisfasse d'avance autour d'eux* 
Les troupeaux promènent d'eux-mêmes sur leurs 
pas leur nourriture ; la source roule leur breuvage ; 
le dattier sans culture mûrit leur pain ; le chameau 
les transporte; un pan de laine, jeté sur trois piquets 
de bois, les abrite : ils consomment les jours dans 
la solitude et dans les longs silences, cette végéta* 
tion sourde des idées. 

Cette vie patriarcale leur donne ce qui manque 
aux populations agricoles, guerrières ou indus- 
trielles de rOccident, le loisir. L'imagination est 
fille du loisir. Le loisir est contemplatif; la con- 
tanplation n'aboutit jamais qu'à l'infini : F infini, 
c'est Dieu. Il est donc naturel que cette race, qui 
jouit du climat de la pensée plus qu'aucune autre, 
soit douée d'une imagination plus puissante pour 
scruter les lois métaphysiques du monde supérieur, 
comme la limpidité de son firmament et la trans- 
parence profonde de ses nuits dans le désert lui ont 
fait scruter, la première, les lois célestes de l'astro- 
nomiô. La méditation intérieure ri'est-elle pas, en 
effet, l'astronomie de l'âme? 
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Bien loin d'affecter sur cette race mystique et 
pieuse la supériorité que les hommes de ce temps 
attribuent aux peuples exclusivement calculateurs 
et sceptiques de l'Occident, nous croyons que Dieu 
a donné en cela aux peuples pasteurs de l'Arabie la 
meilleure part, selon l'expression de l'Évangile. 
Nous croyons que le plus noble emploi des facultés 
de tout être créé est de découvrir, pour l'adorer et 
le servir, son Créateur ; que Dieu est le seul but de 
la création ; que la race véritablement dominante 
dans les différentes familles de l'humanité est celle 
qui contient en elle le plus de ce sentiment de pré- 
sence et d'adoration de Dieu ; que, parmi ces races, 
les plus grands hommes, aux yeux de l'appréciateur 
suprême de toute grandeur, ne sont ni les plus 
grands possesseurs d'espace sur la terre, ni les plus 
grands tueurs d'hommes, ni les plus grands fonda- 
teurs d'empires, mais que les plus grands hommes 
sont les plus saints. Ce n'est pas, en effet, par l'ap- 
parence extérieure et fugitive des choses qu'il faut 
juger de leur valeur intrinsèque, c'est par ces choses 
elles-mêmes. Les Arabes ont sur cela une parabole 
qui incarne, comme ils le font toujours, le Verbe 
dans un récit. 

Le roi Nemrod, disent-ils, fit comparaître devant 
lui, un jour, ses trois fils. Il fit apporter devant 
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eux, par ses esclaves, trois urnes scellées. L'une de 
ces urnes était d'or, l'autre d'ambre, la dernière 
d'argile. Le roi dit à l'ainé de ses fils de choisir 
parmi ces urnes celle qui lui paraîtrait contenir le 
trésor du plus grand prix. L'ainé choisit le vase 
d'or, sur lequel était écrit Empire; il l'ouvrit et le 
trouva plein de sang. Le second prit le vase d'am* 
bre, sur lequel était écrit Gloire ; il l'ouvrit et le 
trouva plein de la cendre des hommes qui avaient 
fait du bruit dans le monde. Le troisième prit le seul 
vase qui restait, celui d'argile; il l'ouvrit, et il le 
trouva vide ; mais, au fond, le potier avait écrit un 
des noms de Dieu. « Lequel de ces vases pèse le 
plus?» demanda le roi à sa cour. Les ambitieux 
répondirent que c'était le vase d'or ; les poètes et 
les conquérants, que c'était le vase d'ambre ; les sa- 
ges, que c'était le vase vide, parce qu'une seule let- 
tre du nom de Dieu pesait plus que le globe de la 
terre. 

Nous sommes de l'avis des sages; nous croyons 
que les plus grandes choses ne sont grandes qu'à la 
proportion de divinité qu'elles contiennent, et que 
quand le rétributeur suprême jugera les poussières 
de nos actes, de nos vanités et de nos gloires, il ne 
glorifiera que son nom. 



J 
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III 



L'Arabie conûnait d'un côté, avec les Romainsy 
maîtres alors de la Syrie, avec les Persans, dont 
elle était séparée par l'Eupbrate vers Babylone, ave© 
l'Abyssinie, contre laquelle elle était couverte par 
la mer Rouge, enfln avec les Indes orientales, dans 
un éloignement presque infranchissable comblé par 
l'océan Indien et le golfe Persique. Ses limites dans 
le désert étaient aussi vagues que l'horizon et aussi 
mobiles que le sable, s'étendant quelquefois jujsqu'à 
l'Egypte d'un côté, par le désert de Pharari, de 
l'autre jusqu'à Damas, Palmyre, Baalbecky par les 
solitudes de la Mésopotamie. 

Les principales divisions de ce vaste territoire 
étaient le Hedjaz^ partie aride et montagneuse qui 
s'étend parallèlement à la mer Rouge, et s'incli- 
nant vers VYémen. La Mecque et Médine en étaient 
les capitales. 

VYémen y extrémité niéridionale la plus rappro- 
chée des Indes, baignée sur ses bgrds par l'Océan 
d'un côté, par la mer Rouge de l'autre. Saba, dont 
la reine vint apporter ses parfums à Salomon, en 
était une des villes principales. 
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Le Nedjed, noyau central, plateau élevé qui do- 
mine, en s'inclinant mollement sur deux faces, d'un 
côté la Syrie, de l'autre la mer. 

Endn le désert proprement dit, autre océan de 
steppes et de sables entrecoupé d'oasis, confinant 
ici avec la Perse, là avec la Palestine, «aussi impos- 
sible à délimiter que les vagues, où les tribus et les 
caravanes avancent et reculent comme des navires 
sur des flots. 



IV 



Les généalogies de chacune des races, tribus 
ou familles, qui composent la grande race com- 
mune arabe, sont aussi nombreuses que ces tribus et 
aussi merveilleuses que leur imagination . Des poètes, 
des historiens innombrables, les ont enregistrées 
pour la prééminence de leur race dans leurs chants 
ou dans leurs annales. Chacune de ces littératures et 
de ces éruditions locales contient des origines et des 
récits égaux, en intérêt, en naïveté, en héroïsme, à 
ceux d'HomèrOspu de la Bible, traduits, commen- 
tés, éclaircis, datés, avec une érudition aussi con- 
sommée que poétique, par un grand nombre d'éru- 
dits des nations modernes, et surtout par M. de 
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Sacy et par M. Caussin de Perceval; ceux qui veu- 
lent puiser à longs traits dans ces sources obscures, 
que leur patience a su rendre limpides, n'ont qu'à 
consulter ces rares écrivains souverainement atta- 
chants. 



Abraham, quelle que soit son origine à lui-même, 
fut le père commun des Arabes. Les uns, fils avoués 
de ce roi du désert par sa femme Sara, furent les 
Hébreux; les autres, enfants chéris, mais désavoués 
de son esclave Agar, furent les Ismaélites, tous éga- 
lement Arabes, mais condamnés par la Providence, 
ou plutôt par leur caractère, cette providence des 
races, à des fortunes différentes. La Bible est l'his- 
toire des premiers ; l'Évangile en sortit par Jésus- 
Christ. Les annales que nous compulsons sont l'his^ 
toire des seconds. 

Les Arabes d'Ismaël, ceux dont nous parlons ici, 
appellent dans leurs livres Abraham, leur père, El 
Khalil'Allahy c'est-à-dire l'ami de Dieu. 

Son père Azer^ disent-ils, était un des grands 
vassaux de Nimbrod^ sorte de Jupiter fabuleux 
de l'Olympe babylonien. Nimbrod, intimidé par 
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une prophétie qui annonçait la naissance d'un 
enfant supérieur aux autres hommes et à lui-même, 
défendit tout commerce entre les sexes dans ses 
États. Abraham naquit d'une transgression de l'a- 
mour conjugal à cet ordre. Son père et sa mère, 
pour éviter la colère de Nimbrod, cachèrent sa 
naissance. Ils le cachèrent, pour le nourrir, dans 
une caverne hors de la ville. Cette aventure et plu- 
sieurs autres du même genre dans les historiens 
arabes rappellent les précautions jalouses d'Hérode 
en Judée, et le massacre deg enfants pour trom- 
per les prophéties sur le prochain avènement du 
Christ. 

Abraham, nourri parles anges, grandit en force 
et en raison dans sa caverne. La première fois qu'il 
en sortit, c'était la nuit. Le ciel de la Chaldée, rem- 
pli d'êtres lumineux qui flottaient dans l'éther, 
lui révéla Dieu. Seulement rien ne lui avait encore 
appris à le distinguer de ses œuvres. Une étoile plus 
resplendissante que les autres éblouit d'abord ses 
yeux : a Voilà mon Dieu ! » se dit-il à lui-même. 
Bientôt elle s'inclina et disparut sous l'horizon. 
«Non, dit-il, ce n'est point là le Dieu que j'adore- 
rai ! » Ainsi de plusieurs autres constellations. La 
lune se leva ensuite : « Voilà mon Dieu ! » s'écria- 
t-il. Et elle se coucha. « Non, ce n'est pas mon 



^ 



60 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

Dieu! » Enfin le soleil apparut dans sa pompe à 
l'Orient, à l'extrémité du désert : « Celui-ci est vé- 
ritablement mon Dieu, dit-il, il est plus grand et 
plus éblouissant que tous les autres ! » Le soleil 
accomplit sa carrière et descendit sous l'horizon, 
laissant la nuit sur le monde. « Ce n'est pas encore 
là le Dieu que je cherche pour l'adorer ! » dit triste- 
ment l'enfant prédestiné à l'adoration de la divinité 
invisible, immuable et éternelle. Il rentra dans sa 
caverne pour chercher son Dieu dans son âme! 



VI 



Sorti enfin de sa retraite et présenté à Nimbrod 
comme un jeune homme né longtemps avant l'inter- 
diction des mariages dans Babylone, Abraham com- 
mença à révéler aux Babyloniens le Dieu immaté- 
riel, à les convier au culte en esprit et en vérité, et 
à renverser les idoles dans les temples. Qu'on re- 
marque cette circonstance qui fut l'occasion et le 
germe de la prédication de Mahomet, dont l'unique 
pensée, dit-il lui-même, fut de restaurer la reli- 
gion d'Abraham. 
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VII 



fjes prêtres de Babylone conduisirent l'impie 
aux idoles, devant le roi Nimbrod, pour le faire 
châtier, a Quel est donc ton Dieu ? dit le roi au 
jeune prophète. — Mon Dieu, dit Abraham, est celui 
qui donne la vie et la mort. — Celui qui donne la 
vie et la mort, repartit Nimbrod, c'est moi ! » Pour 
le prouver il fit amener en sa présence, des prisons 
de Babylone, deux criminels condamnés à mort et 
qui attendaient leur exécution. Il trancha la tête à 
l'un, il fit grâce à l'autre, et crut son interlocuteur 
confondu. Mais Abraham, d'abord embarrassé de 
nier ce sophisme en action, reprit ses sens, et por- 
tant au roi un défi de toute-puissance dans le ciel 
même : « Eh bien, dit-il, mon Dieu est celui qui 
fait lever le soleil à l'Orient; fais-le lever à l'Occi- 
dent ! » Nimbrod répondit comme répondent les 
tyrans sans réponse, par le feu. Il fit jeter le jeune 
prophète dans un bûcher; mais le feu devint froidy 
dit l'histoire. Abraham s'enfonça dans le désert de 
Mésopotamie avec sa famille, ses esclaves et ses 
troupeaux. 

Là commencent les Hébreux, Arabes de la Bible 
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et de Jérusalem, fils d'Isaac. Voyons ceux du désert 

et de la Mecque, fils d'Ismaêl. 

Ce fut sur remplacement futur de cette ville, site 
alors sans habitants et sans source, qu'Abraham, 
pour complaire à la jalousie de sa femme Sara, 
abandonna son esclave Âgar et l'enfant qu'il avait 
eu d'elle, Ismaël. 

A peine l'infortunée Agar eut-elle épuisé les pro- 
visions de dattes et d'eau qu'Abraham lui avait 
laissées pour elle et pour son fils, qu'elle éprouva 
les tourments de la soif, et qu'elle parcourut, déses- 
pérée, les vallées et les ravines desséchées de Safa, 
leur demandant en vain une goutte d'eau ou un 
suintement de rocher pour les lèvres de son enfant. 
Pendant cette absence de sa mère, Ismaël pleura 
d'impatience et de soif, et, frappant dans sa colère 
le sable de son talon, il en jaillit une source fraîche 
et pure. Agar accourut aux vagissements de son 
fils. Elle aperçut l'eau, et, craignant qu'elle ne s'é- 
vaporât au soleil et ne se perdît dans le sable, elle 
pétrit la terre humide dans ses mains, et en forma 
un bassin pour la retenir. Cette eau miraculeuse, 
selon les Arabes, qui coule encore aujourd'hui, est 
la source du fameux puits de Zemzem de la Mec- 
que, qui bénit ceux qui la boivent. 
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VIII 



Des pasteurs arabes d'une tribu errante pais- 
saient leurs chameaux sur les flancs du mont Ara- 
faty dans le voisinage. Ils virent des aigles s'abattre 
sur le site où le prodige venait de s'opérer. Ils soup- 
çonnèrent que les oiseaux avaient flairé l'humidité 
de quelques flaques d'eau, ils y coururent. Ils trou- 
vèrent la source, la jeune mère et l'enfant, a Qui 
es-tu et quel est cet enfant? dirent-ils à Agar; d'où 
vient cette eau? Nous n'en avonsjamaisvuici depuis 
tant d'années que nous parcourons nos solitudes.» 
Âgar leurxâconta son délaissement; ils s'attendri- 
rent sur elle. L'enfant pour lequel la terre s'était 
ouverte comme une mamelle leur parut une créa- 
ture prédestinée aux bénédictions célestes. Us an- 
noncèrent ce prodige à leur tribu, qui vint s'établir 
en ce lieu. Ismaël grandit au milieu de ce peuple ; 
il épousa une de leurs filles, nommée Âmara. 

Abraham le visita deux fois avec la permission 
de Sara. Sara, toujours jalouse, avait exigé pour 
condition qu'Abraham ne descendrait pas de son 
cheval dans la demeure du fils d'Agar. 

La première fois qu'Abraham visita la Mecque, 
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il s'arrêta à la porte d'Ismaêl et l'appela par son 
nom. Amara, femme d'Ismaël, vint sur la porte. 
« Où est Ismaëlî dit le patriarche sans descen- 
dre. — 11 est à la chasse, répondit Amara. — N'as- 
tu rien à me donner à manger? car je ne puis des- 
cendre de cheval. — Je n'ai rien, dit Âmara, ce 
pays est un désert. — Eh bien, reprit Abraham, 
dis à ton mari que tu as vu un étranger, dépeins- 
lui ma figure et dis-lui que je lui recommande de 
changer le seuil de sa porte ! » 

Amara, au retour d'Ismaêl, s'acquitta du mes- 
sage. Son mari, offensé de ce qu'elle avait refusé 
l'hospitalité à son père, la répudia et épousa une 
fille d'une autre tribu, nommée Sayda. 

Abraham revint quelque temps après visiter soA 
fils. Il était absent. Une femme jeune, svelte, gra- 
cieuse, s'avança sur le seuil de la porte pour ré- 
pondre à l'étranger, a As-tu quelque nourriture 
à me donner? dit Abraham à sa belle-fille, sans se 
faire connaître et sans poser le pied à terre. — 
Oui, » dit-elle à l'instant. Et, rentrant dans sa de- 
meure, elle en ressortit bientôt après en présen- 
tant au voyageur du chevreau cuit, du lait et des 
(lattes. Abraham goûta de ces aliments, puis les bé** 
nit en disant ; « Que Dieu multiplie dans cette con- 
trée ces trois espèces de nourriture! » 
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Après le repas^ Sayda dit au vieillard : « He^ 
cends de cheval^ aGn que je lave ta tête et ta barbe ! 
— Je ne le puis, répondit le patriarche, j*ai fait 
sennent de ne pas quitter la selle de ma monture. » 
£t, posant seulement un de ses pieds sur une grosse 
pierre qui était à côté de la porte de la maison, 
tandis que son autre jambe était toujours étendue 
sur la selle de son cheval, il abaissa ainsi sa tête au 
niveau des mains de la jeune femme, qui lava la 
poussière dont ses yeux et sa barbe étaient souillés. 

« Quand ton mari reviendra, dit le patriarche 
en repartant, dépeins-lui ma figure, et dis-lui de 
ma part que le seuil de sa porte est également bril- 
lant et solide, et qu'il se garde bien de le chan* 
ger. » 

Ismaël, en entendant ce récit et ces paroles, dit 
à. Sayda : a Celui que tu as vu est mon père, et il 
m'ordonne ainsi de te garder à jamais. » Tous les 
enfants dont les générations multiplièrent la race 
d'Ismaël furent conçus par Sayda. 

Dans unç troiçième visite à son fils, Abraham 
c0^struisit avec lui, à la Mecque, un temple ou 
maison dfe Dieu appelée la Kaaha. Ce temple, qui 
est encore aujourd'hui le temple de la Mecque, était 
un petit et informe édifice sans fenêtre, sans porte 
et sans toit , construit en quartiers de roche mgil 
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équarrië. Abraham bâtissait, et son fils Ismaêl 
taillait les pierres. Us incrustèrent dans un des 
pans de la muraille la fameuse pierre noire qu'un 
ange était censé leur avoir lui-même apportée du ciel 
pour sanctifier la maison de Dieu. Us instituèrent 
les pèlerinages, les rites et les processions autour 
de cet édiOce, qui firent plus tard de la Mecque la 
capitale religieuse de TÂrabie, et que Mahomet fut 
obligé de conserver en en changeant l'esprit après 
sa réforme. 

Quoiqu'il en soit de ces traditions mythologiques, 
la Mecque devint, à cause de la possession de la 
Kaaba, le but des pèlerinages et le centre des su- 
perstitions de tous les Arabes qui n'adorèrent pas 
Jéhovah. Une idolâtrie confuse, comme les réve$ 
d'un peuple, enfant charnel et ignorant, remplaça 
parmi eux le culte pur d'Abraham et peupla la 
Kaaba d'idoles. Cette théogonie inconnue résista aul 
Peri^ans, aux Parthes, aux Phéniciens, aux Juifs, 
aux Romains, et continua, jusqu'à Mahomet, à per- 
vertir la morale et à dépraver l'inte^igence des 
Arabes. Les habitudes presque nomades de leur viô 
et la nature de leur nationalité, qui n'avait d'autres 
liens d* uni té que Torigine, le site, la langue et leâ 
mœurs, rendaient toute modification dans Içurs 
(Toyances et dans leur civilisation presque impos^ 
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sible. Ils ressemblaient au sable de leur désert, glis« 
^ant dans les mains qui veulent le contenir. 

Jfetons un coup d'œil rapide sur leur histoire et 
sur leur civilisation pour bien comprendre les difB- 
tmltés de la mission que se donna leur prophète. 



IX 



' Les Arabes n'étaient point un peuple, c'était une 
collection de peuplades, de tribus, de familles, de 
liordes plus ou moins nombreuses, les unes séden- 
taires, le plus grand nombre constamment noma- 
des, couvrant de quelques bourgades et d'une nuée 
de tentes et de troupeaux cette côte de la mer 
Rouge comprise entre l' Egypte et Tocéan Indien. 
L'énumération de ces tribus et de ces hordes indé- 
'pendantes les unes des autres, quelquefois alliées, 
quelquefois ennemies, sans autorité supérieure qui 
leur imposât la loi et la paix, ou qui leur garantît 
l'indépendance, serait inutile et fastidieuse ici. Ce 
serait l'histoire de chaque groupe de tentes du dé- 
sert. Des tribus principales, plus nombreuses, plus 
riches en sol ou en troupeaux, plus renommées 
•pour la guerre, groupaient, protégeaient, domi- 
naient de temps en temps quelques tribus inférieu- 
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res et formaient de grandes dissensions qui rava* 
geaient FÀrabie. Ces supériorités accidentelles 
n'avaient rien de stable ni de légal ; acquises dans 
un combat, elles se perdaient dans un autre. La 
constitution de l'Arabie était la guerre civile per- 
manente entre tous les membres de cette républi- 
que fédérale de tribus. Aucun sacerdoce, aucune 
dictature, aucune autorité monarchique, nationale, 
aucun conseil fixe et souverain, n'imposait ses lois 
à cet arbitraire anarchique des différents membres 
de la confédération. République sans représentar 
tion et sans centre commun, composée d'une foule 
de petites monarchies héréditaires des chefs de tri- 
bus dont la généalogie faisait le titre du gouverne- 
ment. L'État n'existait pas. La famille, multipliée 
par la tribu, existait seule. 

Là, le pouvoir qui manquait au centre se retrou- 
vait fortement constitué par les mœurs dans la fa- 
mille. Mais, quoique absolu dans le chef de tribu, 
ce pouvoir participait dans l'application de la dou- 
ceur et du libre consentement habituel au pouvoir 
domestique, dans le gouvernement paternel. Les 
frères, les fils, les parents du chef, les vieillards, 
les sages, les riches» les guerriers renommés par 
leurs exploits, les poètes illustrés par leurs chants, 
. tenaient un conseil perpétuel devant la tente; ou 
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dans la maisoil du roi de là tribu, où tout se délibé- 
rait et se décidait en plein peuplée II n'y avait ni 
livre, ni charte, ni lois écrites. Mais les traditions 
sacrées et les mœurs inviolables exerçaient un em- 
pire d'autant plus absolu qu'il était écrit dans la 
mémoire, dans le consentement et dans le respect 
de tous. Toute violation en était sacrilège* Chaque 
tribu avait pour nom le nom de son premier an* 
tîêtre. 



X 



Leur religion était aussi libre que leur politique. 
Les uns adoraient les anges ou esprits célestes, 
intermédiaires qu'ils supposaient être des femmes, 
et qu'ils appelaient les filles de Dieu ; les autres, 
la lune et les étoiles ; ceux-là croyaient que l'homme 
<îommençait à sa naissance et finissait à son dernier 
soupir; ceux-ci pensaient que la vie humaine 
n'était qu'une des périodes infinies de l'existence 
renouvelée ailleurs sous d'autres formes. Quand 
l'Arabe était mort, ils attachaient sa plus belle cha- 
melle à un piquet à côté de sa tombe, et la lais- 
saient expirer de faim sur le corps de son maître, 
pour qu'il retrouvât sa monture habituelle dans le 
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monde où la mort l'avait introduit. Une espèce de 
chouette du désert qui voltige autour des sépulcreu 
en poussant des cris plaintifs était censée F âme dit 
mort demandant à boire aux survivants. Ils repré- 
sentaient en pierre et en bois les images des êtres 
supérieurs et rendaient un culte à ces divinités 
sourdes. 

Leur religion primitive était mêlée des super- 
stitions juives, romaines, grecques, persanes, scr 
Ion ceux de ces peuples avec lesquels ils avaient 
le plus de rapprochements. L'usage de la circonci- 
sion, empruntée des Hébreux, existait chez toutes 
les tribus. On consultait Toracle en écrivant un mot 
sur le bois de trois flèches sans pointe et en tirant à 
tâtons, d'un sac où elles avaient été mêlés, l'une 
de ces flèches. Le mot qu'elle portait inscrit sur sa 
hampe était réputé l'arrêt du destin. Ils prati- 
quaient l'esclavage. Chacun pouvait avoir autant 
d'épouses que ses facultés lui permettaient d'eu 
entretenir. L'héritier recevait les veuves, comme 
les troupeaux, dans le patrimoine du défunt; L'in- 
ceste entre le beau-fils et la belle-mère était donc 
licite en certains cas. Chaque chef de tente avait 
le droit absolu de vie et de mort sur sa famille 
et sur ses esclaves. Un usage barbare autorisait 
le père et la mère pauvres à enterrer vivantes 
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jieuFs filles au moment de leur naissance, afin de 
prévenir ou le sort funeste que la société réservait 
aux femmes , ou les outrages et les déshonneurs 
qu'une 0ile attirerait peut-être un jour, sur leur 
nom. Leur unique occupation était le soin des 
Iroupeaux et la guerre. 

. La guerre était pour ainsi dire individuelle parmi 
'eux. Une violence amenait un meurtre, le meurtre 
.voulait être racheté ou par une compensation en 
•têtes de chameaux qui satisfit Toffensé, ou par un 
autre meurtre. Le sang pour le sang était toute la 
justice. La vengeance était ainsi un devoir sacré. 
Une. femme enlevée, un esclave, un coursier, un 
chameau dérobé, une satisfaction du sang refusée 
par une tribu à une autre, entraînaient des guerres 
de dix et de cinquante ans entre les Arabes. 

Cette législation, féroce sous tant d'aspects, ne 
.manquait cependant ni d'humanité ni de vertu, ni 
de sagesse, ni même de raffinement sous d'autres 
rapports. Les Arabes poussaient jusqu'à la super- 
stition le respect de l'hospitalité. Leur ennemi 
.le plus irréconciliable trouvait asile, sûreté et 
.même protection, dès qu'il parvenait à toucher la 
.corde de leurs tentes ou le bas de la robe de leurs 
iemmes. Ils étaient bravas, généreux, héroïques. 
Toutes les vertus et même toutes les délicatesses de 
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la chevalerie que l'Europe n'a connues que plus 
fard étaient immémorialement passées dans leurs 
mœurs. Sensibles à Téloquence, à la poésie, à la 
musique, ils honoraient comme des demi-dieux 
les hommes doués de ces dons, qui leur semblaient 
surnaturels. Bien que leur littérature ne fût éter- 
nisée dans aucun livre, elle Tétait dans leur mé- 
moire. Les tribus avaient entre elles des espèces de 
jeux olympiques dans lesquels elles luttaient de su- 
périorité entre leurs orateurs et leurs poètes. Le 
poëme qui emportait le prix de Taveu du plus grand 
nombre des auditeurs était écrit alors et suspendu 
à perpétuité aux murs de la Kaaba à la Mecque. Les 
pèlerins qui arrivaient en foule tous les ans en ad- 
miraient le génie et transportaient, à leur retour, 
l'œuvre, la renommée, le génie du poète, dans 
toute TÂrabie. Ces poésies ainsi couronnées et 
adoptées par la nation s'appelaient des Moàllacà. 
Elles avaient des règles de composition conformes 
au génie dii peuple guerrier, amoureux, pasteur, 
règles dont il était défendu de s'écarter. EIJj3s 
devaient commencer par une sorte d'élégie lyrique 
sur la douleur d'un amant afQigé qui revoit, en pas- 
sant dans le désert, les ruines de l'habitation ou de 
la tente où il fut heureux jadis avec sa maîtresse ; 
image apparemment la plus pathétique au cœur de 
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l'Arabe. Elle devait contenir ensuite la description 
des perfections de la chamelle et du coursier, ces 
deux compagnons de voyage, de guerre et de paix du 
nomade. Elle devait se terminer par un splendide 
paysage comme une décoration à la fin d'un drame. 
Ce peuple, qui vivait en perpétuelle société avec la 
terre, voulait la voir reproduite sans cesse à son 
imagination dans les vers de ses poètes. L'histoire 
des poëtes, ces prophètes profanes des Arabes, se 
trouve sans cesse mêlée à l'histoire de la tribu et de 
ses héros, héros et poëtes, en général, eux-mêmes. 

Imroulcays, un des plus aventureux, des plus hé- 
roïques et des plus grandioses de ces bardes, tou- 
chait presque à Tépoque de la naissance de Mahomet. 
La Grèce, Rome et les littérateurs modernes n'ont 
rien de plus parfait que les vers de ce barbare no- 
made errant, combattant, aimant et chantant à la 
fois ses amours, ses exploits et ses malheurs. Voici 
quelques strophes de sa Moàllacà, de son poëme 
suspendu, au temps de Mahomet, dans le temple de 
la Mecque. 

a Arrêtons-nous ici, ô mes compagnons ! au sou- 
venir de ma bien-aimée, et aux traces de cette de* 
meure chérie, autrefois assise entre ces deux col- 
lines sablonneuses, à l'endroit où le vent du nord 
^t le vent du midi qui s'y rencontrent et qui y 
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élevât leurs tourbiUoiis de poussière n'ont pti 

cependant en effacer encore les derniers vestiges I 

c( Mes compagnons, attendris par ma douleur^ 
sirrêtent leurs coursiers. Rappelle ton courage^ me 
disent-ils avec compassion. 

« Âh I le seul remède à mes peines est de verser 
ici mes larmes! ou plutôt à quoi me serviraient 
mes larmes mêmes, puisqu'elles ne peuvent re^ 
peupler celte solitude et ranimer ces débris î 

« C'est ici que j'ai perdu les deux jeunes filles 
que j'aimais jadis. Lorsqu'elles approchaient, l'air 
embaumé m'annonçait leur présence, comme le 
vent du matin apporte à mon haleine le parfum dç 
l'œillet. Séparé d'elles , mes pleurs ont coulé sur 
mon sein et mouillé le ceinturon de mon sabre, 

« Mais quoi ! n'ai je pas passé des jours heureux 
auprès d'elles? surtout ce jour où j'égorgeai ma 
propre chamelle pour offrir un repas aux jeunes 
filles ! quelle idée enfantine elles eurent alors dans 
leurs jeux 9 de se partager entre elles la charge et 
les ornements de ma chamelle ! . . . 

« Un jour, sur la coUine dé sable, celle que j!ai- 
mais me repoussa avec dureté et s'engagea par un 
serment irrévocable à ne plus m'éeouter. 

c( Fathmé! ne m'anéantis pas sous tant de 
rigueur; si quelque chose t'a déplu en moi, délie 
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douceioenl mon cœur du lien el rends-lui la li- 
berté! » 

Vient ensuite une description de la beauté de 
son amante, que le Cantique des cantiques dans 
Salpmon ne surpasse ni en grâce ni en élévation ; 
puis il peint la force de sa passion : 
* c< Souvent, pour éprouver ma constance, une 
nuit plus orageuse que les flots soulevés de la mer 
m'a enveloppé de ses ténèbres et de ses terreurs. 
Je lui ai dit : nuit si lente dans ta marche, fais 
.^ti&i place à l'âutote ! Quelle nuit lente! les étoiles 
immobiles semblaient attachées à des rochers par 
d'invisibles clous ! ... » 

Le poète amène de là avec une naturelle transi- 
tjion le portrait obligé du cheval de guerre : 
. a Dès le point du jour, dit-il, lorsque loiseau 
est encore dans son nid , je pars sur un cheval 
d'une taille élevée, dont la vitesse répond à l'im-^ 
patience de mes pensées qui le devancent ! Il a la 
force d'un bloc de rocher, que son poids précipite, 
en s' augmentant, de la crête d'une montagne î L'or 
semble se jouer en lames sur son poil fin. La selle 
peut à peine se fixer sur son dos semblable à la 
pierre poli^ par une onde qui la lave sans cesse 
en courant avec vitesse au soleil... Il est maigre, 
son feu le cpnsume; quand il court de toute son 
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impétuosité , il fait entendre dans sa course un 
bruit semblable à celui de Teau qui bouillonne 
dans une chaudière!... Il a le flanc court de la 
gazelle, le jarret sec et nerveux de Tautruche ; son 
corps est large ; sa queue épaisse remplit tout l'in- 
tervalle entre ses jambes. Le sang des animaux 
féroces ou des guerriers ennemis qu'il m'aide à 
atteindre sèche sur son encolure, ressemble à la 
teinture rose du henné qui déguise la blancheur de 
la barbe du vieillard. 

« Il passe la nuit, sellé et bridé, toujours près 
de moi , sans tourner ses naseaux vers les pâtu- 
rages. » 

Après cette description du cheval, que nous abré- 
geons, et dont les traits rappellent le cheval de 
Job, le poète arabe raconte un des phénomènes na- 
turels les plus agréables à des pasteurs, une pluie 
d'orage dans le désert : 

« L'orage, dit-il dans ses trois dernières strophes, 
en déchargeant ses nuées sur les pentes de Châbir, 
y a fait renaître enfin la verdure et éclore les 
fleurs ; tel le marchand ambulant de l'Yémen, lors- 
qu'il s'arrête auprès des tentes, ouvre ses ballots 
enveloppés d'une toile sombre et déploie sur le 
sable mille étoffes aux couleurs variées. 
* <c Les oiseaux de la vallée gazouillent de joie 
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comme s'ils s'étaient enivrés, dès Taurore , des 
gouttes d'un vin gai et délicieux. 

ce Les lions des hauts lieux que les courants des 
ravines ont surpris, emportés et noyés dans la nuit, 
gisent étendus au loin ainsi que les faibles et viles 
plantes déracinées et éparses sur le sol ! » 

Telle était la littérature de ce peuple, égale en 
force et en relief à celle de la Grèce et de Rome, 
supérieure en naïveté et en naturel, balbutiement 
tour à tour sauvage et gracieux d'une humanité 
primitive. 



XI 



Ces hommes inspirés, tour à tour pasteurs, 
poètes, héros, avaient des vies aussi poétiques que 
leurs poèmes. Nous n'en citerons qu'un exemple 
pour achever ce tableau de mœurs dans la vie de 
l'un d'eux, le jeune Mourakkich, qui mourut au 
commencement de la mission de Mahomet. 

Mourakkich était fils d'un chef de tribu nommé 
Amr. Il aimait une de ses cousines de là même tribu, 
nommée Esma, fille d'Auf. Il la demanda pour 
épouse à son oncle. Auf lui répondit : « Tu es trop 
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jeune, trop obscur et trop pauvre encore ; mais je té 
promets ma iille quand tu te seras fait un nom et 
une fortune. » Mourakkich partit pour mériter sa 
cousine. Il parcourut les tribus, s'illustra par lé 
courage et par le génie ; et, s'étant attaché à un roi 
arabe^ puissant feudataire de la Perse, il acquit à sa 
cour des troupeaux, des tentes, des étoffes, des 
joyaux, dignes d'être offerts à son oncle pour prix 
de la main d'Esma. 

Mais, pendant son absence, la famine ayant dé* 
sole la tribu d'Auf, celui-ci, oubliant ses promesses 
à son neveu, avait donné sa fille en mariage à un ri- 
che Arabe 4e TYémen, au prix de cent chameaux 
chargés de grains. Le mari d'Esma l'avait emmenée 
à Nadjran, sa patrie. 

Au retour de Mourakkich dans sa tribu, on lui dit, 
pour épargner sa douleur, que sa cousine était morte. 
Le désespoir le consuma lui-même jusqu'à la lan- 
gueur. Le hasard lui fit cependant découvrir la 
supercherie d'Auf, le mariage et le lieu de la rési- 
dence d'Esma. Quoique mourant, il partit pour re- 
voir au moins son amante. Ses forces ne lui permet- 
taient plus de se tenir en selle; il voyageait couché 
sur son coursier et soutenu par deux esclaves. La fa- 
tigue aggrava son mal non loin de Nadjran ; ses 
deux esclavéis, le voyant évanoui et le croyant mort, 
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te déposèrent à l'ombre dans une caverne des jnon- 
tagnes. 

Hoarakkich, abandonné ainsi et revenu i lui, lut 
découvert dans la caverne par un berger qui gar- 
dait les troupeaux du mari d'Ësma. « Approches-tu 
quelquefois librement de la femme de ton maître, 
lui dit Mourakkich, et pourrais-tu lui transmettre 
Tin message secret? — Non, répondit le berger, mais 
je vois chaque soir une de ses esclaves qui vient 
traire le lait de mes chèvres pour le porter à sa 
maîtresse. — Eh bien, dit Mourakkich, je réclame 
de toi un service dont tu seras largement récom- 
pensé. Prends cet anneau et jette-le dans le lait 
que l'esclave porte à Esma. » 

Le soir, à l'heure où l'esclave apportait la coupe 
dans laquelle buvait sa maîtresse, le berger, en y 
versant le lait, y laissa glisser l'anneau. Esma, en 
buvant, ayant senti l'anneau qui tintait contre 
ses dents, le prit dans sa main, le considéra à 
la lueur du feu, et le reconnut à certains signes 
qu'elle y avait gravés en le donnant autrefois à son 
cousin. Elle demanda des éclaircissements à son 
esclave, aussi étonnée qu'elle-même. Alors elle ap- 
pela son mari et lui dit : « Envoie chercher le berger 
de tes chèvres, et apprends de lui d'où vient cette 
bague. » 
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Le berger répondit à son maître : a J'ai reçu, cet 
anneau d'un homme que j'ai rencontré dans la ca- 
verne deDjébban. Il m'a prié de jeter la bagué clans 
le lait destiné à Esma. J'ai fait ce qu'il m'a or- 
donné. Du reste, j'ignore son nom et sa tribu, et 
quand je l'ai laissé dans la caverne, son dernier sou- 
pir était près de ses lèvres. 
" — Mais, dit le mari à sa femme, à qui donc ap- 
partient cet anneau? — C'est l'anneau deMourak- 
kich, répondit Esma; il est mourant, hâtons-nous 
d'aller le recueillir. » 

Le mari fit aussitôt préparer son cheval et en fit 
seller un second pour sa femme, afin que la vue de 
celle qu'il avait aimée pût rendre la force et la joie 
au malade. Ils partirent accompagnés d'esclaves 
chargés de provisions et d'une litière suspendue 
aux flancs d'un chameau. Avant la nuit ils arrivè- 
rent à la caverne. Mourakkich expirant fut recueilli 
et transporté par eux à Nadjran. Ils le traitèrent 
en frère. Leur tendresse et leur compassion ne pu- 
rent guérir la blessure que l'oubli des promesses de 
son oncle et la déception de son retour lui avaient 
faite dans le cœur. Mais il goûta, du moins, la cour 
solation suprême de mourir dans la maison et sous 
les yeux d'Esma. 
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XII 



Telles étaient les mœups des Arabes à l'époque de 
Mahomet. Quoique occupant un territoire assez 
vaste, ils n'étaient pas très-nombreux. Le désert, l'é- 
loignement des sources, les rochers, le sable, la vie 
pastorale qui dévore le sol, l'existence nomade qui 
ne fertilise rien où elle passe, l'absence de culture, 
qui n'était pratiquée que dans les environs des vil- 
les, petites et rares, enfin la polygamie qui tarit 
l'homme dans sa source, l'esclavage qui décime la 
famille, la guerre qui fauche les générations, ne 
permettaient pas à ces peuplades de se multiplier 
comme des peuples cultivateurs policés et séden- 
taires. On ne porte guère approximativement qu'à 
deux ou trois millions d'hommes le nombre de 
cette nation qui allait conquérir à sa foi un tiers du 
globe. Le christianisme qui se répandait de proche 
en proche, et qui était devenu la religion de l'em- 
pire romain, touchait au sixième siècle de son exis- 
tence. L'Arabie nomade, de même que TArabie sy- 
rienne, était pleine de fausses prophéties, contre- 
coup des prophéties hébraïques. Des pressentiments 
vagues parlaient aux tribus errantes d'un Messie 
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dont la naissance devait transformer l'Arabie. On 
annonçait même qu'il naîtrait des Coraïtes ou Co- 
réischites, maîtres de la Mecque et gardiens du 
temple d'Abraham, la Kaaba. 

XIII 

La tribu des Arabes Coraïtes, sédentaire et no- 
made à la fois, nombreuse et puissante, comman- 
dait à la Mecque et à quelques petites places voi- 
sines. Elle se gouvernait, comme la généralité des 
autres tribus^ par une espèce d'aristocratie répu- 
blicaine, où l'hérédité, la généalogie, l'habitude, 
la richesse, donnaient et partageaient l'empire 
entre certaines familles. Ces familles principales 
avaient de plus à la Mecque, pour signe de leur 
autorité, une sorte de pontificat national qui s'exer- 
çait à l'époque du pèlerinage dans le temple de la 
Kaaba, au puits Zemzem et sur les autres sites ré- 
putés sacrés et visités par les pèlerins. Ce sacerdoce 
était pour eux et pour les habitants de la Mecque, 
une source de richesse et un titre à la vénération 
des autres tribus. 

L'année 500 de Jésus-Christ, Abdelmotaleb, aïeul 
de Mahomet, eîerçait la plus élevée de ces fonctions, 
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celle de distributeur des vivres et d'hôte des pèle- 
rins de la Mecque. Noble, guerrier, riche et puis- 
sant, rien ne manquait à sa félicité et à la perpétuité 
de son ascendant dans la Mecque, que des enfants, 
cette bénédiction des patriarches. Il fit vœu que si 
le ciel lui accordait jamais dix enfants mâles pour 
soutenir sa dignité et ses droits traditionnels sur 
les puits sacrés dans la Mecque, il sacrifierait de 
sa main, comme Abraham, un de ses fils devant la 
Kaaba, à l'idole delà maison sacrée. Douze fils et six 
filles lui naquirent après ce vœu. Il sentit avec dou- 
leur qu'il était temps de tenir sa promesse. Il ras- 
sembla ses dix fils les plus âgés, et leur avoua le 
serment qu'il avait fait. Les fils se résignèrent à la 
volonté de l'idole et au choix de leur père. Mais le 
père trouva trop cruel de choisir lui-même une 
victime entre des fils si obéissants. On consulta le 
ciel par l'oracle des flèches qui portaient chacune 
le nom d'un des fils. La mort échut à Abdallah, le 
bien-aimé de son père. Les Coraïtes, qui chéris- 
saient également le jeune Abdallah, s'opposèrent au 
sacrifice. On consulta une sibylle ou pythonisse, et 
l'obligation d'immoler Abdallah fut convertie dans 
l'obligation de sacrifier cent chameaux à l'idole. 

Abdelmotaleb, après avoir échangé ainsi le sang 
de son enfant contre le sang de cent chameaux égor- 
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gés par lui-même devant le temple de la Mecque, 
rentra dans sa maison, tenant par la main son fils 
Abdallah, le plus beau et le plus aimé du peuple, 
parmi tous ceux de sa race. Le peuple, en voyant 
Abdallah ainsi miraculeusement préservé et rendu 
à son père, ne douta pas qu'il ne fût prédestiné 
par le ciel à quelque grande chose future. Le bruit 
se répandit que le prophète des Arabes sortirait de 
lui. Une jeune femme noble et belle, de la famille de 
Harrith, fut frappée du rayonnement presque divin 
qui illuminait en ce moment le visage du jeune 
homme. Elle s'approcha d'Abdallah pendant qu'il 
donnait la main à son père, et, se penchant à son 
oreille, elle lui dit : « .le te donnerai autant de cha- 
meaux qu'on vient d'en immoler pour toi, si tu 
consens à me choisir, cette nuit, pour épouse ! » 
Elle aspirait à être la mère du grand homme ou du 
demi-dieu que l'Arabie attendait. Mais Abdallah lui 
répondit : a Je dois, en ce moment, suivre mon 
père. » 

Abdelmotaleb conduisit directement son fils chez 
Walib, un des chefs les plus considérés de la Mec- 
que. 11 lui demanda sa fille Aminà, pour épouse 
d'Abdallah . L'union consacrée par les fêtes de ce jour 
d'heureux augure fut accomplie dans la même nuit. 

Le lendemain, Abdallah, étant sorti de la maison 
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de Wahb, rencontra, sur la place du temple, la 
femme qui avait désiré, la veille, être son épouse. 
Mais elle parut le voir avec indifférence. Abdallah l'a- 
borda et lui dit : a Désires-tu encore aujourd'hui ce 
que tu demandais hier? — Non, dit la jeune Coraïte, 
je ne veux plus rien de toi ; la lumière qui brillait 
hier sur ton visage a disparu. » 

Mahomet avait été conçu dans le sein d'Aminà. 
La splendeur avait passé du visage de son époux sur 
le sien. 



XIV 

Abdallah, envoyé peu de mois après son mariage 
par son père à Yathreb, ville éloignée, pour y cher- 
cher une provision de dattes, mourut dans ce 
voyage à l'âge de vingt-cinq ans, et fut enseveli 
dans le pays de Nadjir, sous les palmiers d'un de 
ses oncles. 

Sa veuve Aminà portait Mahomet dans ses flancs. 
Elle rêva qu'un fleuve de lumière sortait de son 
sein, et se répandait comme une aurore sur la face 
de la terre. Elle l'enfanta le 1*' septembre de l'année 
S70 après le Christ. La coutume des Arabes séden- 
taires puissants, vivant dans les villes, était ce 
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qu'elle est épcore aujourd'hui. Ils faisaient élever 
leurs fils dans les familles des Arabes nomades vi- 
vant sous la tente. L'objet de cette espèce d'adop- 
tion était double : premièrement, l'enfant contrac- 
tait ainsi dans la vie rurale et pastorale un corps 
plus sain et des habitudes plus mâles. Seconde- 
ment, l'affection qui naissait entre l'enfant et la fa- 
mille nomade dans laquelle il avait sucé le lait et 
commencé la vie donnait à la famille puissante à 
laquelle il devait le sang une clientèle indissoluble 
dans la famille rurale qui l'avait vu grandir. 

Son grand-père Abdelmotaleb donna, le lende- 
main de la naissance de son petit-fils, aux princi- 
paux habitants de la Mecque un festin pour lequel 
on immola plusieurs chameaux, a Quel sera le nom 
de l'enfant en l'honneur duquel tu nous convies? 
demandèrent à la fin du repas les Arabes. — Moham- 
med ! » répondit l'aïeul. Ce nom inusité à la Mec- 
que étonna les convives, a Ce nom, dit le vieillard, 
signifie le glori^é. Je le donne, parce que j'espère 
que l'enfant qui vient de naître pour perpétuer ma 
race sera glorifié par Dieu dans le ciel, et par les 
hommes sur notre terre ! » 

Les nourrices du désert, qui venaient ordinaire- 
ment se disputer les nouveau-nés aux portes des 
familles puissantes, ne se présentèrent pas à la 
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porte d'Aminà^ parce qu'elle était veu^e, et que les 
veuves, généralement pauvres, ne récompensaient 
pas aussi largement que les pères les nourrices de 
leurs enfants. Enfin Halimà, une de ces femmes du 
désert qui vendaient leur sein, n'ayant pas pu trou- 
ver d'autre nourrisson dans la ville, revint chez 
Aminà à la fin du jour et emporta l'enfant. La 
crédulité des Arabes remarqua que, du jour où 
cet enfant fut entré dans la tente d'Halimà, les 
prospérités et les fécondités de la vie nomade y 
entrèrent avec lui. Sa nourrice refusait de le ren- 
dre à sa mère, dans la crainte de perdre avec lui 
la bénédiction de sa tente. Peu d'années après 
qu'il eut été sevré, quelques symptômes de l'exal- 
tation mentale qui caractérisa plus tard l'enfant 
confirmèrent cette superstition domestique qui 
s'attachait à son berceau, et qui devait s'attacher 
avec tant d'éclat à sa tombe. Le fils de la nourrice, 
gardant un jour les troupeaux avec son frère de 
lait, à quelque distance de la lente, accourut seul 
et en pleurs vers sa mère. « Qu'y a-t-il ? demanda 
Qalimà. — Mon petit frère de la Mecque, répondit 
l'enfant, est couché à terre et ne peut se relever ; il 
a vu deux hommes vêtus de blanc, qui l'ont ter- 
rassé et qui lui ont ouvert les côtes. » Halimà et 
son mari coururent à l'endroit où était resté Ma-. 
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homet. Ds le. trouvèrent relevé, mais pâleettrem* 
blant. Il leur raconta que deux esprits célestes l'a- 
vaient endormi, et, prenant son cœur dans sa poi- 
trine, l'avaient lavé de toutes les souillures de la terre. 
Ces ablutions corporelles, symboles de la pureté de 
Tâme, dont le prophète fit plus tard des prescrip- 
tions, furent sans doute un souvenir de ce premier 
songe de l'enfant, La nourrice y vit le présage de 
quelques obsessions maladives de son nourrisson, 
et, ne voulant pas qu'il déshonorât ses soins en 
mourant sous sa tente, le ramena promptement à 
sa mère, a Tu crains qu'il ne soit possédé du mau- 
vais esprit, dit Âminà à la nourrice, qui lui avouait. 
ses inquiétudes, rassure-toi, le mauvais esprit n'a 
aucun pouvoir sur lui, une destinée immense at- 
tend cet enfant. » Il resta six ans à la Mecque. Sa 
mère Âminà mourut au même lieu où était mort 
son père, en allant comme lui visiter ses parents à 
Yatbreb. Elle laissa pour tout héritage à l'orphelin 
vingt chameaux et une seule esclave âgée nommée 
Oùmm. Les soins de l'esclave Oùmm, envers la- 
quelle Mahomet conserva les sentiments d'un fils, 
même après sa grandeur, remplacèrent ceux de sa 
mère Aminà. Son grand-père Âbdelmotaleb, qui 
vivait encore, le recueillit dans sa maison. Ce vieil- 
lard avait l'habitude, comme les Arabes de haute 
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naissance de la Mecque, de passer une partie du 
jour assis sur un tapis à l'ombre des murs de la 
Kaaba. Les petits enfants qui lui étaient nés dans sa 
vieillesse jouaient autour de lui avec l'enfant d'A- 
mina. Celui-ci, objet de la prédilection de son 
grand-père, occupait toujours la place la plus rap- 
prochée du vieillard sur le tapis. Quand les specta- 
teurs s'en étonnaient et voulaient, par respect, écar- 
ter l'enfant : « Laissez, disait Âbdelmotaleb, il a le 
pressentiment de sa grandeur future I » 

Âbdelmotaleb mourut à quatre-vingts ans. Ma- 
homet en avait neuf. Un des fils, Àboutaleb, oncle 
de Mahomet, recueillit Tenfant et l'éleva comme 
son propre fils. Âboutaleb avait hérité d'une partie 
des charges et de l'autorité de son père à la Mec- 
que. C'était un homme d'un cœur sûr et d'une 
haute raison. 11 siégeait au premier rang dans les 
conseils de la ville, et entretenait ses richesses par 
le commerce avec les villes de Syrie. Les voyages 
qu'il faisait de temps en temps, lui-même, à la tête 
de ses propres caravanes chargées des produits de 
l'Inde et de l'Arabie, pour les échanger contre les 
armes et les étoffes de l'Occident, devinrent la pre- 
mière occasion de la mission religieuse de son ne- 
veu. Un jour qu'il allait partir pour Damas et pour 
Alep, avec une suite nombreuse . de s«s serviteurs 
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et de ses chameaux, Mahomet, qui n'avait alors 
que treize ans, mais dont la force et la raison de- 
vançaient l'âge, se jeta en larmes aux pieds de son 
oncle, et le conjura de Temmener avec lui. Âbou- 
taleb, vaincu par ses prières et par la tendresse qu'il 
portait à ce lils adoptif, consentit aux désirs de 
l'enfant. La caravane traversa heureusement le dé- 
sert et les frontièn s de la Mésopotamie. Elle campa 
un jour sous les murs d'un monastère chrétien dont 
le supérieur était un moine arahe nommé Bahirà, 
converti à la foi du Christ par les Arabes, et appelé 
Djerdjis (Georges) par les chrétiens. La Syrie était 
alors peuplée de ces monastères, sortes d'oa^i^ au 
milieu de Tidolâtrie, et de citadelles au milieu des 
barbares. 



XV 



Le moine Djerdjis, contemplant du haut des ter- 
rasses de son monastère le campement de la cara- 
vane dans la vallée sous ses murs, remarqua la. 
beauté d*un enfant assis à terre et que de légers 
nuages flottants, comme des parasols dans un ciel 
de feu, semblaient omhrager d'eux-mêmes contre 
l'ardeur, du soleil. Soit attrait naturel pour cette 
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bejle enfance, soit désir de s'entretenir de la pairie 
avec des compatriotes, le moine envoya offrir, en 
son nom, Thospitalité aux chefs de la caravane. Ils 
montèrent au couvent , mais ils n'osèrent pas, à 
cause de son âge, amener Mahomet avec eux. Quand 
ils furent assis devant le repas qu'on leur avait 
servi, le moine Djerdjis s'aperçut de l'absence de 
l'enfant, et demanda qu'on le fit monter. Comme 
Aboutaleb s'excusait sur sa jeunesse : « Oui, oui, 
s'écria un des Arabes de sa suite en se levant 
pour aller chercher l'orphelin, le petit-fils d'Abdel- 
motaleb est digne, quel que soit son âge, de parti- 
ciper à l'honneur que lu nous fais ! » 

Le moine Djerdjis l'accueillit avec tendresse. Sa 
foi chrétienne n'avait pas entièrement effacé en lui 
les crédulités nationales de sa race. Il aperçut un 
signe au-dessous du cou, entre les deux épaules de 
Mahomet, signe que les Arabes considèrent comme 
l'augure des grandes destinées. Il adressa un grand 
nombre de questions à l'enfant, et s'étonna de la 
justesse et de la force des réponses. La caravane 
fit une longue halte sous les murs de ce couvent 
hospitalier. Le moine profita sans doute de ces 
longs entreliens avec le fils d'une race illustre pour 
semer dans cette tendre et fertile intelligence les 
germes d'une foi plus intellectuelle et plus pure que 
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lés grossières superslilions de la Mecque. Il se fia au 
temps et à rjntelligence précoce de l'enfant pour les 
mûrir. Quand Âboutaleb se remit en route» Djerdjis 
lui dit d'un ton à la fois prophétique et paternel : 
« Va! ramène après Ion voyage ton neveu dans 
èa patrie ; veille avec sollicitude sur lui, et surtout 
pi'éserve-le des Juifs! S'ils venaient à découvrir en 
lui certains indices que j'ai moi-même découverts, 
ils né manqueraient pas de former quelques corn* 
plots contre sa vie; apprends seulement que l'ave- 
nîr réserve de grandes choses au fils de ion frère ! » 
Tous les historiens arabes s'accordent dans le 
récit de cette première entrevue et d'autres entre- 
vues renouvelées plus tard, entre le jeune Arabe 
et le moine chrétien du couvent de Syrie. C'est le 
point de départ des pensées comme de la mission 
future du prophète de l'Arabie. Le Coran fut évi- 
demment dans son esprit la végétation de celte 
semence de TKvangile jetée en passant par le vent 
dû désert dans son âme. 



XVI 

Âboutaleb conçut de cet entretien avec le moine 
un secret respect pour son neveu. Il le ramena à la 
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Mecque. Le jeune homme ne s'y fit pas moins ad** 
mirer par la maturité précoce de son esprit, par la 
probité de son âme, par le recueillement de sa vie, 
que par la grâce et la majesté de son visage. Il re* 
cherchait Tentrelien des vieillards et des sages; il 
fuyait les légèretés, les débauches, les ivresses des 
jeunes Coraïtes. Il méditait, seul sur les collines et 
dans les vallées pierreuses des environs de la 
Mecque, ces pensées qu'on ne recueille que dans 
la solitude, et qui font trouver amer ce que la foule 
appelle doux. 11 est vraisemblable que ces pensées 
alors sans confidents du neveu d' Aboutaleb tendaient 
toutes à une réforme de la religion brutale et ido- 
lâtre de ses compatriotes. La révolution qu'il devait 
opérer n'était pas, comme on Ta cru, sans pres- 
sentiment et même sans prédisposition parmi les 
Arabes. Les superstitions honteuses du vieux culte 
commençaient à soulever l'esprit des Coraïtes ré- 
fléchis. Les habitudes subsistaient, les convictions 
chancelaient dans les âmes. Autrement, quel qu'eût 
été le génie de Mahomet, il eût échoué contre une 
religion. Un homme destiné à réussir n'est jamais 
que le résumé vivant d'une inspiration commune 
dans l'esprit de son temps. Il le devance un peu, 
et c'est pourquoi on le persécute; mais il l'exprime, 
et c'est pourquoi on le suit. Voilà aussi pourquoi la 
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gloire d'un homme est si justement la gloire de 
son temps. On aperçoit les traces de cette aspiration 
à une religion plus rationnelle et plus épurée dans 
les histoires locales des Coraïtes dès les premières 
années de leur futur réformateur. Les sacrilèges d'es- 
prit contre leurs dieux usés devenaient communs. 



XVII 

Un jour, quatre des principaux sages de lu 
Mecque, Waraca , Othman , Obaydallah et Zayd, 
voyant avec mépris le peuple célébrer les fêtes 
d'une de ses idoles, se retirèrent un peu à Técart 
et se dirent entre eux : « Les Coraïtes marchent 
dans une mauvaise route, ils se sont éloignés de la 
pure religion d'Abraham; qu est-ce que cette pré- 
tendue divinité à laquelle ils sacrifient, et autour 
de laquelle ils font ces processions solennelles? un 
bloc de pierre inerte, soirrd et muetj incapable de 
leur faire ni bien ni mal. Tout ceci n'est que men- 
songe ; cherchons la pure religion d'Abraham notre 
père, et, pour la retrouver, abandonnons, s'il le 
faut, notre patrie et parcourons les pays étran*» 
gers! .) 
; Waraca, déjà avancé en âge, passait pour la lu- 
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mière de la Mecque. Il était l'oracle des Coraïtes^ 
le plus savant et le plus lettré des Arabes, il avait 
eu des rapports avec les Juifs, il avait lu leurs 
livres sacrés, il avait emprunté d'eux l'idée et le 
pressentiment d'un Messie révélateur, prédestiné à 
régénérer Tesprit de l'homme ; il connaissait éga* 
lement TÉvangile, il parlait avec respect du chris- 
tianisme, et plus tard il mourut lui-même chrétien. 

Olhman, son cousin, était de son cénacle de phi- 
losophes. Il se sentait attiré vers le Dieu d'esprit et 
de vérité que le Christ avait prêché non loin de 
l'Arabie. Il alla s'instruire à Byzance et il y reçut 
le baptême. 

Obaydallah, travaillé des mêmes doutes, agonie 
des religions qui meurent en nous, devait flotter 
longtemps dans ses incertitudes, adopter quelques 
jours la réforme de Mahomet, puis la renier pour se 
donner enfin au christianisme. 

QuantàZayd, plus impatient de vérité que ses trois 
amis, il rompit avec éclat tout pacte avec la religion 
de son pays, il blasphéma héroïquement les dieux 
des Coraïtes, il voulut partir pour visiter les pays 
lointains et pour y consulter les sages. Sa famille 
le fit retenir par force à la Mecque, surveillé par sa 
femme Saphyà. 11 gémissait de la contrainte qu'il 
subissait. On l'entendait quelquefois, le dos appuyé 
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contre le mur du temple, dire avec amertume au 
Dieu inconnu qui agitait sa conscience : c< Seigneur! 
si je savais de quelle manière tu veux être servi et 
adoré, j'obéirais à ta volonté: mais je T ignore !.••» 
11 se prosternait ensuite la face contre terre et 
mouillait la place de ses larmes. Il proclamait 
néanmoins l'unité du Créateur. On le conGna dans 
une tente sur une colline inhabitée des environs de 
la ville. Il s'échappa, s'ônfuit vers le Tigre, parvînt 
en Syrie, vit le moine qui avait prophétisé la des- 
tinée d'un Messie prochain des Arabes dans le ne- 
veu d'Aboutaleb, repartit pour la Mecque afin d'em- 
brasser sa cause, et périt en route, tué par les 
Arabes idolâtres. 



XVllI 

Dans le même temps vivait à la Mecque, dans 
une échoppe de la colline Marwà, quartier des ar- 
tisans en métaux, un orfèvre nommé Djaber, Grec 
d'origine et chrétien de religion; Mahomet fré- 
quentait la boutique de cet artisan. Il avait avec lui 
de fréquents et longs entretiens, dont l'objet mys- 
térieux ne pouvait être que les dogmes et la morale 
du christianisme, culte vers lequel le jeune philo- 
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sophe penchait, comme ses quatre amis. Bien que 
Tentretien fût pénible entre Tartisan grec, qui ne 
savait qu'imparfaitement l'arabe, et le Coraîte, qui 
ne savait pas le grec, Mahomet ne se rebutait pas 
de cet obstacle, et passait des heures et des jours 
dans la société de ce chrétien. 

Cette fréquentation, remarquée plus tard quand 

il promulgua sa doctrine, le fit accuser de n'avoir 

rien conçu de lui-même, et d'avoir fait écrire les 

préceptes du Coran par la main de l'orfèvre de 

Marwà. Il répond indirectement à cette supposition 

plus ou moins probable par ce verset de son livre : 

« Ils disent qu'un homme étranger endoctrine 

Mohammed, sans réfléchir que cet étranger ne parle 

qu'un langage barbare, et que le Coran est écrit 

dans la langue arabe la plus correcte et la plus 

pure. » 

Mais, pendant que le jeune homme puisait dans 
les sources étrangères la philosophie religieuse des 
nations voisines, mages en Perse, Hébreux en Judée, 
déjà chrétiens en Syrie et en Abyssinie, il se livrait 
avec les poètes et les hommes lettrés de son pays aux 
études nécessaires pour donner un jour à ses pen- 
sées la propriété , la force et la pureté du veite 
national. Il savait que la vérité, pour devenir vul- 
gaire, doit se réfléchir dans un miroir qui la repro- 
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duise à la fois claire, éclatante et pénétrante comme 
le rayon dans l'eau* La langue arabe, d'autant plus 
pure dans le désert qu elle y était moins altérée 
par le contact des idiomes étrangers, offrait en ce 
moment au révélateur un admirable instrument 
d'intelligence et de propagation. Le Coran en est 
encore le type le plus accompli. Elle n'a rien ac- 
quis, rien perdu depuis ; elle semble s'être pétri* 
fiée ou métallisée sous la plume de roseau de l'au- 
teur du Coran, 



XIX 

Il ne paraît pas avoir cultivé en ce temps-là son 
âme avec moins de sollicitude que son intelligence. 
Sa beauté, sa modestie, sa séquestration des plaisirs 
profanes de la jeunesse coraite, son assiduité à la 
prière dans le temple, son respect pour les vieil- 
lards, son attention à recueillir les paroles dés sa- 
ges, son affection filiale pour son père adoptif 
Aboutaleb, sa déférence pour les fils de cet oncle, 
dont il était Thôte sans affecter d'en être l'égal, 
son goût pour la solitude, ses rêveries, nuages sousl 
lesquels il semblait voiler la hauteur et l'éclat de 
son esprit, enfin une éloquence sobre qui ne par- 
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lait que quand on TiiUerrogeait, mais qui coulait 
de l'âme plus que des lèvres, et qui avait le don de 
persuader les autres parce qu'elle était déjà per- 
suasion en lui, toutes ces qualités de naissance^ de 
corps, d'esprit, de caractère, estimées partout, 
même chez les barbares, attiraient l'estime, le 
cœur, les yeux de la Mecque sur l'orphelin d'Âminà. 
Elles attirèrent surtout le cœur d'une femme opu- 
lente et considérée de la Mecque nommée Kadidjé 
ou Khadidjah. 

XX 

Kadidjé, fille de Khouwalid, chef d'une des plus 
nobles maisons parmi les Coraïtes, était'veuve. Son 
père et son premier mari lui avaient laissé des ri- 
chesses qu'elle faisait valoir à leur exemple dans 
le commerce avec la Syrie. Ses caravanes traver- 
saient le désert. Elle cherchait un intendant capa- 
ble et fidèle pour lui confier la direction de ses af- 
faires et la conduite de ses caravanes. Elle voulait 
s'assurer de son zèle en l'intéressant au succès de 
ses trafics par une part dans les bénéfices. Elle en- 
tendait louer partout le neveu d'Aboutaleb ; elle lui 
proposa ce poste de confiance dans sa maison. Peut- 
être la naissance illustre, la jeunesse et les grâces 
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extérieures du fils d'Âminà, autant que ses vertus^ 
flrent-elles concevoir dès lors à Kadidjé le vague 
espoir de s'attacher un jour ce jeune homme par 
des liens plus étroits. Vertueuse, belle et jeune en- 
core elle-même, elle pouvait, après avoir éprouvé 
le caractère de Mahomet, songer à en faire un se- 
cond époux. 

XXI 

Quoi qu'il en soit, Mahomet, brûlant de visiter 
les pays inconnus d'où les doctrines hébraïques et 
chrétiennes transpiraient avec tant d'attraits pour 
son âme jusque dans le désert, accepta avec recon- 
naissance l'offre de Kadidjé. Elle le plaça au com- 
mencement sous la surveillance et sous les conseils 
d'un de ses serviteurs plus rempli d'années et d'ex- 
périence, nommé Mayçara. Ils partirent ensemble, 
ils conduisirent heureusement les caravanes de Ka- 
didjé à Damas, à Alep, à Antioche, à Jérusalem, à 
Béryte, à Palmyre, à Baalbeck et dans toutes les vil- 
les opulentes de la Syrie arabe ou romaine. Ils y 
vendirent à hauts prix les tissus et les perles de 
l'Inde dont Kadidjé avait chargé ses chameaux. Ils 
les chargèrent au retour des objets les plus rechcr- 
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chés par les Arabes qui venaient à l'époque du pè- 
lerinage approvisionner leurs tentes à la Mecque- 
Cet échange produisit de nouveaux trésors à Ka- 
didjé. Mayçara, son domestique affidé, qu'elle in- 
terrogea sur la conduite de Mahomet^ lui parla de 
son jeune compagnon comme d'un être béni de 
Dieu, que les anges protégeaient en route de leurs 
ailes contre les ardeurs du soleil. Il raconta à sa 
maîtresse que Mahomet s'était arrêté au pied d'un 
monastère chrétien dont le supérieur, ami déjà du 
jeune homme, avait été, comme lui, témoin de cette 
protection divine qui lui donnait Tombre à volonté. 
Ce moine, ajoutait Mayçara, présageait de grandes 
destinées à ce jeune homme. Il serait, disait le 
moine, T apôtre de l'Arabie. 

Ces paroles du moine chrétien au serviteur de 
Kadidjé attestent assez que Pjerdjis et Mahomet 
s'étaient entretenus de nouveau des choses saintes, 
et que le moine, charmé des dispositions de son 
prosélyte, avait cru voir et avait annoncé en lui à 
ses compatriotes le propagateur du christianisme 
dans le désert. 

Quant à Mahomet lui-même, il était plus occupé 
des vérités religieuses qu'il avait recueillies dans 
ses voyages' que de la part des trésors qu il rappor- 
tait à sa maîtresse. Kadidjé, cependîlnt, ne trou* 
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Yait plus cette part suffisante à sa reconnaissance. 
Les mérites, les services, les vertus précoces de 
son jeune serviteur avaient changé son estime pour 
Mahomet en inclination et en admiration. Les pro- 
phéties du moine chrétien ajoutaient à son amour ce 
prestige qui est le pressentiment de la gloire. De- 
venir l'épouse de celui en qui le ciel annonçait on 
ne sait quoi de divin paraissait à la jeune veuve 
une association à la divinité d'un être surnaturel. 
L'amour aidait au prodige et le prodige à l'amour. 

XXII 

Elle n osa, selon l'usage arabe, lui parler elle- 
même de ses sentiments. Elle lui fit parler par un 
vieillard de sa maison. Voici les paroles qu elle lui 
fit porter : 

« Mon cousin ! la parenté qui existe entre nos 
deux familles, la précoce considération qui t'envi- 
ronne, ta sagesse et ta fidélité dans la conduite de 
mes caravanes, me font désirer de l'appartenir ! » 

Mahomet, flatté d'une si haute félicité, n'osa néan- 
moins rien répondre sans l'aveu de son oncle Âbou- 
taleb et de ses cousins. Aboutaleb vit dans cette 
union la gloire de sa maison et la fortune de son 
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neveu. Il alla demander au père de Kadidjé la main 
de sa elle. Il se chargea de payer lui-même le prix 
du douaire de la veuve. Il rassembla dans un festin 
les chefs des quarante maisons les plus puissantes 
de la Mecque et leur annonça que le festin avait 
lieu à l'occasion du mariage de son fils adoptif 
Mohammed avec la riche fille de son cousin. « Mo- 
hammed, le fils de mon frère, leur dit-il en se le- 
vant de son tapis, est dépourvu des biens de la for- 
tune, de ces biens qui sont une ombre passagère, 
un dépôt qu'il faut rendre tôt ou tard à la terre; 
mais vous connaissez tous ses vertus et la noblesse 
de sa naissance, vous savez que nul ne peut être 
comparé en sagesse à lui ! » 

Le jeune homme dont on parlait ainsi sans objec- 
tion, dans le conseil de ses compatriotes, était-il, 
comme on Ta écrit sans cesse par ignorance, le fils 
obscur d'un chamelier ? Tous les Arabes, à ce titre, 
les plus petits comme les plus grands, étaient cha- 
meliers, car tous avaient le chameau pour signe de 
richesse et de puissance relative. C'est comme si 
l'on appelait le fils d'une maison noble de Nor* 
mandie ou de la Grande-Bretagne fils de bouvier, 
parce que la fortune de ses pères consiste en trou- 
peaux et en pâturages. 

Mahomet et Kadidjé, unis de cœur, mais toujours 
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séparés de hiensy selon l'usage des secondes noces 
dans le désert , vécurent dans une fidélité exem- 
plaire. Mahomet continua à avoir pour sa femme, 
plus âgée que lui, le respect et les déférences d'un 
fils avec la tendresse d'un époux. On trouve dans 
l'historien arabe Aboulfeda un témoignage naïf 
et touchant des scrupules du mari pour l'autorité 
de sa femme. Sa nourrice Halimà, ayant entendu 
parler de son mariage et de ses richesses, vint lui 
faire le tableau de sa propre misère , et solliciter 
sa bienfaisance pour celle qui lui avait donné sa 
mamelle. Mahomet, attendri, n'osa pas secourir sa 
propre nourrice avec l'or de sa femme. Il sollicita 
humblement lui-même Kadidjé pour en obtenir 
l'assistance demandée, et ce ne fut qu'avec la per- 
mission de Kadidjé qu'il donna à la pauvre Halimà 
un troupeau de quarante brebis. 

Kadidjé ne tarda pas à enfanter un fils, premier 
né, nommé par elle Cacim, puis deux autres fils 
nommés Tayeb et Tayr, quatre filles ensuite, nom- 
mées Rocayà, Zaynab, Oùmmcolthoùm et Fâtima. 
Les fils moururent au berceau. Les filles vécurent 
jusqu'à la prédication de leur père, elles furent éle- 
vées dans sa foi. Othmàn, le khalife, en épousa deux 
successivement; la troisième, Zaynab, fut mariée à 
Aboul-As ; Fâtima, la plus jeune, épousa Ali, le plus 
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jeune aussi des fils d'Âboutaleb et des cousins de 
Mahomet. C'est de Fâtima que descendent tous les 
musulmans à turban vert, qui s'appellent aujour- 
d'hui schérifs, et qui prétendent avoir dans leurs 
veines une goutte du sang du prophète des croyants. 
Pendant les dix années qui suivirent son ma- 
riage, aucune lueur éclatante ne signala la vie de 
Mahomet. 11 vécut dans l'obscurité, dans la médi- 
tation et dans le silence. 11 avait trente-cinq ans 
quand les habitants de la Mecque délibérèrent de 
reconstruire enlîn la Kaaba ou le temple, qui s'écrou- 
lait de vétusté et dont les pèlerins déploraient la 
décadence. La piété les poussait, le respect les re- 
tenait. Un navire romain ayant fait naufrage pré- 
cisément dans ces temps-là sur les écueils de la 
mer Rouge non loin de la Mecque, jeta sur la côte 
du bois, du fer et un charpentier échappé au nau- 
frage. On vit un augure dans ce secours céleste de 
matériaux et d'un artisan pour les mettre en œuvre. 
Mais au moment de lever la main sur les murs 
croulants pour les réparer, nul n'osa porter le pre- 
mier coup. Enfin Walid, plus pieux ou plus hardi 
que ses compatriotes, prit une pioche et s'écria en 
la levant pour abattre un pan de mur : « Ne t'irrite 
point contre nous, ô Dieu d'Abraham; ce que nous 
faisons, nous ne le faisons que par piété ! » Le mur 
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croula et Walid ne fut point frappé de mort. Ce-r 
pendant les Coraites voulurent laisser passer la nuit 
avant de continuer, pour bien s'assurer qu'aucune 
vengeance divine ne punirait le sacrilège matériel 
de Walid. Il sortit le matin de sa maison sain et 
sauf. Les Coraites, à son aspect, se rassurèrent et 
achevèrent la démolition. Mais, quand il fallut re- 
placer la pierre noire d'Abraham dans un pan de 
la nouvelle muraille, les principales familles de la 
Mecque se disputèrent l'honneur de la replacer. 
On prit les armes pour juger la contestation par la. 
guerre. Au moment de combattre, des sages s'in-: 
terposent, et Mahomet, regardé comme le plus* 
juste de tous, est choisi pour arbitre. Il étend à 
terre son manteau, il fait poser la pierre sacrée 
sur l'étoffe, il place les quatre coins du manteau 
entre les mains des quatre chefs des factions dont 
la rivalité allait ensanglanter le temple, et il fait 
élever simultanément par eux la pierre , dont le 
poids est ainsi partagé, jusqu'à la hauteur qu'elle 
doit occuper dans le mur. Les Arabes admirèrent 
cette politique, cette équité et cette sagesse en pa- 
rabole. Sa renommée s'en accrut; le roi de Perse, 
Cosroès, à qui l'on raconta le subterfuge des Mec- 
quois, demanda : « De quel aliment so nourrissent-^ 
ils donc? — De pain de froment, lui répondit-on • 
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— A la bonne heure, reprit le roi, car le lait et les 
dattes ne pourraient donner cet esprit-là ! » 



XXIIl 



Ce fut à cette époque que Mahomet, par une re- 
connaissance qui lui valut plus tard le premier et le 
plus cher de ses disciples, soulagea son oncle Abou- 
taleb du fardeau d'une trop nombreuse famille dis- 
proportionnée à sa fortune. Mahomet rassembla les 
parents d'Aboutaleb et leur dit : «Notre oncle est 
devenu pauvre, prenons chacun un de ses quatre 
fils. » Il prit chez lui le plus jeune, nommé Ali, et 
l'adopta pour remplacer les trois enfants mâles que 
la mort lui avait ravis. Il demanda en même temps 
à Kadidjé un enfant esclave nommé Sayd ou Zéyd, 
dont on avait fait présent à sa femme, et qui pro- 
mettait du courage et de T intelligence. 

Mahomet l'adopta avec la permission de Kadidjé. 
L'enfant s'attacha tendrement à Mahomet. Son 
père, à qui on Kavait dérobé en Syrie, vint à la 
Mecque pour le \racheter. Mahomet ne refusa 
pas de le rendre. A fit venir Sayd et dit à l'enfant : 
« Suis celui des deux que tu voudras I » Sayd, pré- 
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férani son père adoptif à son propre père, suivit 
Mahomet, préférant la paternité du bienfait à la pa- 
ternité de la nature. 



XXIV 



Cependant Mahomet touchait à sa quarante et 
imième année. Rien en lui jusque-là n'indiquait à 
ses compatriotes l'homme investi d'une mission. 
Mais on remarquait en lui ce que les Hébreux 
avaient remarqué dans leur législateur Moïse, 
l'entretien muet avec son propre esprit dans la 
solitude. Il semblait fuir la foule et le bruit pour 
écouter mieux les voix de son propre cœur. Il se 
retirait pendant les chaleurs de l'été avec sa femme 
(^t sa famille dans une fraîche caverne du mont Hira, 
près de la Mecque. 11 s'en échappait souvent la nuit, 
et s'égarait sur les collines et dans les vallons voi- 
sins de la grotte, pour contempler, prier et suivre 
des pensées qui conduisaient ses pas au hasard. 

Ses absences se prolongeaient de jour en jour da - 
Yantage. Une obsession maladive semblait peser sur 
lui. Le temps fuyait, il n'avait pas commencé son 
<Buvre; il éprouvait ces reproches intérieurs des 
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hommes qui se croient une mission pénible à accom- 
plir, et que leur conscience gourmande de leurs hé- 
sitations et de leurs ajournements. Il croyait enten- 
dre, par la force d'une conviction qui égarait ses 
sens, des voix d'êtres invisibles répandus sur la mon- 
tagne, sortant du rocher, et disant quand il passait : 
« Salut, envoyé de Dieu ! » Il racontait à Kadidjé 
ces voix extatiques. Kadidjé, convaincue de la vertu 
et de la supériorité de son mari, prenait, comme 
lui, ces voix de l'extase pour des voix réelles. Sa 
foi, égale à sa tendresse pour son mari, écartait le 
doute. Elle trouvait le fils d'Aminà assez vertueux 
et assez supérieur aux autres hommes pour mériter 
ces célestes communications. Elle le confirmait par 
sa pieuse crédulité dans ses illusions. L'opinion de 
la divinité de sa mission commençait par le cœur 
de sa femme. 

Cependant Kadidjé paraît avoir redouté quel- 
quefois que ces visions de l'enthousiasme ne fas- 
sent dans son mari les atteintes d'une maladie 
ou les vertiges d'un mauvais .esprit. On voit les 
traces de cette inquiétude dans la suite d'une des 
plus longues visions qui décidèrent la prédication 
publique de Mahomet. 
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XXV 



Une nuit qu'elle reposait dans la grotte du mont 
Hira, elle se réveille, et s'étonne de ne pas trouver 
son mari à côté d'elle. Alarmée de sa longue ab- 
sence pendant les ténèbres, elle envoya ses servi- 
teurs, ses enfants et ses esclaves le chercher dans 
les gorges de la montagne. Ils allèrent en parcou- 
rant les moindres ravines et en l'appelant à grands 
cris sans le rencontrer jusqu'à la Mecque. Pendant 
leur absence, Mahomet était enfin revenu à l'aube 
du jour. Kadidjé l'interrogea avec larmes. 

« Je dormais d'un sommeil profond, lui dit son 
mari, lorsqu'un ange m'est apparu en songe. Il por- 
tait une large pièce d'étoffe de soie couverte de ca- 
ractères d'écriture : «Lis, me dit-il. — Que lirai- 
« je? » lui dis-je dans mon ignorance. Alors l'ange 
m'enveloppa avec colère dans cette pièce d'écriture 
enroulée autour de moi jusqu'à m'étouffer, et me 
répéta d'un ton plus impérieux : c< Lis ! — Que li- 
ce rai-je ? lui dis-je de nouveau. — Lis, au nom de 
« Dieu, poursuivit l'ange ; c'est lui qui a révélé aux 
c< hommes l'écriture et qui apprend aux ignorants ce 
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«qu'ils ne savent pas. » Je répétai ces paroles après 
l'ange. Il s'éloigna; je sortis, je marchai longtemps 
pour calmer mes esprits, loin sur la montagne. Là, 
j'entendis au-dessus de ma tête une voix qui me 
dit : « Mahomet, tu es l'envoyé de Dieu, et je suis 
c< son angeNamous (ou Gabriel), confident de Dieu. » 
Je levai les yeux, je vis l'ange, et je restai long- 
temps éperdu à la place où je l'avais vu disparaî- 
tre. » 

Il est impossible de ne pas voir dans ce songe et 
dans la vision imaginaire qui en fut la suite l'ob- 
session maladive d'une idée fixe de Mahomet, ne sa- 
chant encore à cette époque ni lire ni écrire, et 
convaincu étendant, par son génie intérieur, 
qu'un LIVRE était l'instrument nécessaire de la trans- 
formation religieuse de ses idolâtres compatriotes. 

« Courage, et réjouis-toi, lui dit sa femme con- 
solée; par celui qui tient dans ses mains l'âme de 
Kadidjé, j'espère que tu seras le prophète de notre 
nation. » 



XXVI 

Cependant, de peur d'être elle-même le jouet 
de l'imagination de son mari et de la sienne, dès 
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que le jour fut levé, elle se rendit seule à la Mecque, 
et alla consulter le plus âgé et le plus renommé des 
sages de la nation, l'illustre Waraca, dont nous 
avons déjà parlé. Elle lui raconta tout ce que son 
mari avait cru voir et entendre. «Dieu saint! s'é- 
cria le vieillard, déjà détaché, comme on Ta vu, des 
idolâtries populaires, qui lisait la Bible et qui en- 
trevoyait le christianisme à l'horizon de l'Arabie, 
Dieu saint! si tout cela est vrai, c'est Namous (Ga- 
briel), celui qui portait jadis à Moïse les messages ; 
c'est lui qui est apparu à ton mari, et Mohammed sera 
l'apôtre des Arabes ! » Waraca, qui touchait à ses 
derniers jours, et dont les yeux avaient perdu la lu- 
mière des cieux, fut abordé le lendemain par Ma- 
homet lui-même dans le parvis du temple. « Mon 
fils, lui dit le vieillard, tu seras le messager de Dieu 
pour apporter un jour plus pur à nos enfants ; mais 
attends-toi, à ce titre, à être persécuté par tes com- 
patriotes. » 

XXVII 

Ce ne fut qu'à partir de ce jour que Mahomet, 
renversé sur la montagne par de fréquents éblouis- 
sements, crut déGnitivement en lui-même, et ac- 
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cepla avec résolution les peines et les périls de la 
mission surnaturelle dont il se crut chargé. Ses en- 
tretiens en songe, en extase ou en évanouissement 
avec ce conQdent du ciel, Gabriel ou Namous, se 
multiplièrent ou extatiquement ou artificiellement 
au gré des besoins de son esprit et du plan qu'il 
avait conçu, pour convertir au Dieu unique sa tribu 
comme ceux de Numa et d'Égérie dans la vallée de 
Rome. Les premières révélations qu'il rapporta 
aux siens de ces extases furent l'unité de Dieu, la 
conformité méritoire faite de la volonté de l'homme 
à la volonté sainte du Créateur, la prière cinq fois 
par jour, précédée d'ablutions corporelles, sym- 
bole de la purification de l'âme, et la foi en lui- 
même comme prophète inspiré de Dieu et organe 
de ses mystères. 

La foi tendre et complète de Kadidjé au carac- 
tère prophétique de son mari doubla la sienne, 
écarta ses doutes, consola ses peines, raffermit les 
ébranlements de son courage. Il eut, à l'inverse des 
grands hommes, son cénacle domestique dans sa 
maison. L'Islamisme commença comme une famille. 
On le pratiqua longtemps dans la demeure de Ma- 
homet, avant qu'il fût répandu et pratiqué dans 
aucune autre réunion de Coraïtes. Ses premiers fi- 
dèles furent lui-même, sa femme, son neveu, ses 

I. 8 
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filles, ses serviteurs. Il parut longtemps se conten- 
ter de cette conversion intime de lui et des siens à 
la foi pure d'Abraham, espérant que Dieu se conten- 
terait de ce culte restreint, et ne lui demanderait 
pas une propagation plus onéreuse de sa vérité. 
Le jeune Ali, son cousin, élevé par lui comme son 
fils, et âgé seulement de douze ans, fut, après Ka- 
didjé, le premier et le plus résolu de ses croyants. 
L'enfant, accoutumé à croire Mahomet sur parole, 
n'hésita pas à voir, dans ce second père, l'oracle 
de son esprit, comme il était celui de son cœur. 
Avec un courage supérieur à ses années, il crut 
marcher à Dieu lui-même en marchant sur les 
traces de son cousin. Lorsque Mahomet allait faire 
ses prières sur les collines des environs de la ville, 
Ali, rebelle aux suggestions, aux incrédulités de ses 
plus proches parents et même d'Aboutaleb, son 
père, accompagnait de loin Mahomet dans un re- 
cueillement qui bravait la raillerie des autres en- 
fants de son âge. On le voyait, disent les chroniques, 
agenouillé ou couché la face contre terre derrière 
Mahomet, imiter tous les gestes, toutes les attitudes, 
toutes les élévations de cœur et toutes les paroles de 
son cousin. Un jour, son père Aboutaleb, les ayant 
suivis et surpris dans ces prières : « Que faites- 
vous là et quelle religion nouvelle pratiquez*vous 



LIVRE PREMIER. 115 

donc? leur dit-il. — La religion du vrai Dieu, du 
Dieu unique, répondit Mahomet, celle de notre père 
Abraham. 

« Dieu m'a suscité pour la faire connaître aux 
hommes et les inviter à Fadopter. mon oncle! 
nul n'est plus digne que toi d'entendre cet appel, 
d'embrasser la vraie croyance, et de m'aider à la 
répandre ! 

« — Fils de mon frère, répliqua Aboutaleb, je 
ne puis abjurer la religion de mes pères ; mais, 
si on t'attaque pour la tienne, je te défendrai ! » 
Puis, se tournant vers son fils Ali, qu'il avait livré à 
Mahomet pour l'élever à la place des siens : « Ton 
cousin Mohammed ne saurait rien t'enseigner de 
mal, lui dit-il, sois donc toujours docile à ses inspi- 
rations! » 

Après Kadidjé et Ali, le troisième Adèle qui em- 
brassa de conûance V islamisme, ou la religion de 
V entier abandon à la volonté de Dieii^ fut Sayd, l'es- 
clave de Kadidjé, que Mahomet avait affranchi, et 
qu'il avait adopté pour fils. Un Arabe noble et d'une 
beauté célèbre parmi les tribus, nommé pour cette 
distinction du visage El-Atik^ fut le quatrième. Il 
changea de nom en changeant de Dieu et s'appela 
Aboubekre, ou le père de la Vierge^ parce qu'il 
était père d'Aïché, ou Ayescha, jeune fille d'une 
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merveilleuse beauté, qui fut depuis Tépouse de pré- 
dilection du prophète. 

XXVIII 

La profession de foi ouverte d'Aboubekre aux 
doctrines de Mahomet préserva l'islamisme nais- 
sant de ce vernis de démence et de ridicule, pre- 
mier sarcasme que le préjugé populaire ne manque 
jamais de jeter sur ce qui choque ses habitudes. 
Aboubekre était un de ces hommes dont l'adhésion 
entraine du côté où ils penchent, sinon la convic- 
tion, du moins le respect de la multitude. En 
avouant Mahomet pour son maître, il le couvrait 
contre le dédain ; il entraîna bientôt avec lui les 
principaux Coraïtes parmi la jeunesse élégante et 
guerrière de la Mecque : Othman, de Tillustre 
maison des Ommïades, Abderrahman fils d'Auf, 
Sad fils d'Abou-Waccas, Zobeïr neveu de Kadidjé, 
Talha fils d'Obaydallah. 

Ces disciples confessèrent hardiment l'unité de 
Dieu, la liberté de l'homme dans ses actions, 
le mérite de la vertu, le châtiment des vices, 
le devoir de la conformité des volontés résignées 
de l'homme à la volonté suprême et parfaite 
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de Dieu, rimmortalité des âmes, la récompense 
ou le châtiment après la mort selon la vie, l'au- 
mône , la prière obligatoire , double sacrifice , 
l'un du corps, l'autre de l'esprit, oflertsau père 
comme en échange des sacrifices de sang, les 
rites promulgués par Mahomet pour attester et 
nourrir cette foi, sorte de discipline de son culte à 
laquelle se reconnaîtraient les vrais croyants, enfin 
le caractère surnaturel du nouveau philosophe, 
dont les paroles, les écrits, les actes, impliquaient 
l'obéissance, puisqu'ils les croyaient émanés de se- 
crètes communications de son esprit avec des confi- 
dents de la Divinité. Telle fut alors pour les Arabes 
toute la religion de l'islamisme. 

XXIX 

Mahomet, à qui ses extases sincères, affectées 
ou maladives, n'enlevaient rien de la lucidité poli- 
tique, habile à ne pas devancer les heures, laissa 
couver encore trois ans sa doctrine dans ce demi- 
mystère d'un cénacle de ses premiers disciples, 
demi-jour qui excita la curiosité sans faire éclater 
le scandale. Il attendait que sa secte eût assez de 
force pour résister au cri public et à la persécution 
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qu'elle ne manquerait pas de soulever quand elle 
se poserait face à face avec le culte idolâtre et avec 
les soutiens intéressés des antiques superstitions. 
Attaquer les idoles de la Kaaba, c'était attaquer la 
Mecque, centre des pèlerinages de toute l'Arabie; 
c'était attaquer les Coraïtes, ses compatriotes, qui 
étaient le peuple élu entre toutes les tribus pour pos- 
séder, ouvrir ou fermer le temple commun ; c'était 
attaquer le commerce, le monopole et la fortune 
publique, alimentés exclusivement par le concours 
annuel de topte l'Arabie à ce temple; c'était sur- 
tout attaquer dans leurs privilèges les grandes fa- 
milles de la Mecque, qui se partageaient entre elles 
les sacerdoces, les pontificats, les hospitalités ho- 
norifiques ou lucratives des pèlerinages. 

Le soulèvement contre une telle expropriation de 
préjugés, de superstitions, d'honneurs, de béné- 
fices, d'intérêts, devait donc être général. Il fallait 
se prémunir lentement contre cette indignation de 
toutes les classes en détachant d'abord un à un 
de chacune de ces familles quelques-uns des sou- 
tiens naturels de cette coalition du mensonge; 
engager dans la secte qui devait faire prévaloir la 
foi. Tel fut évidemment le motif de cette tempori- 
sation de trois ans par Mahomet. Peut-être aussi 
employa-t-il ces trois années de prudence, de mé- 
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ditation et de conférences avec ses premiers élus, 
à préparer en secret le code de doctrines et de lé- 
gislation qu'il devait substituer aux fables de Tido- 
latrie et aux immoralités des mœurs civiles de son 
peuple; peut-être le courage lui manqua-t-il au 
dernier moment pour faire écrouler sur sa tête tout 
ce vieil édifice d'idolâtrie, de traditions et de vices 
organisés qui devaient l'écraser lui et les siens; 
peut-être enfin espéra-t-il que le Dieu dont il se 
croyait inspiré se contenterait qu'il fût philosophe, 
sans exiger qu'il fût martyr? 

La vie de Mahomet indique visiblement ces mo- 
tifs divers dans ses élans et dans ses hésitations 
tour à tour. Nous en retrouverons bientôt une autre 
preuve dans le récit. 



XXX 



Il eut l'innocente politique de désintéresser 
d'abord le peuple et les grandes familles des Co- 
raîtes des privilèges, des bénéfices et de la dignité 
qui s'attachaient à la possession du temple et au 
concours des pèlerins. Peu importait à la cause de 
l'unité de Dieu que l'on respectât dans le culte 
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nouveau la tradition qui attribuait la fondation de 
la Kaaba à Abraham, que Ton conservât de la véné* 
ration pour ce souvenir et que l'habitude des pèle- 
rinages fût conservée en Arabie , pourvu que les 
fausses divinités en fussent bannies. Mahomet, qui 
croyait fermement lui-même à la tradition d'Abra- 
ham et à la religion pure de ce patriarche, main- 
tint la vénération de la Kaaba, le pèlerinage, les 
cérémonies, le concours des caravanes de la Mecque 
pendant le mois sacré. Il lui suffisait de changer 
l'idole en Dieu. Il savait, comme tous les réforma- 
teurs, qu'il ne faut pas déraciner inutilement, mais 
greffer, autant qu'on le peut innocemment, la sève 
nouvelle sur le vieil arbre. Les racines de l'erreur 
portent ainsi plus vite et plus sûrement des fruits 
de vérité. 

Après ces précautions commandées par la sagesse 
humaine à toutes les révolutions de dogmes , de 
sociétés ou d'empires, il se sentit enfin pressé par 
ses voix intimes de laisser éclater sa mission. Elle 
n'était déjà plus un secret, elle était seulement 
une confidence presque générale dans la Mecque. 
Le zèle de ses disciples en formait une rumeur 
sourde mais croissante, que le mystère ne pou- 
vait plus contenir. Il réunit ses parents, au nom- 
bre de quarante , à un festin dans la cour de sa 
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maison^ selon la coutume des grands conseils qui 
précédaient les grandes résolutions parmi les Ara- 
bes. C'étaient tous les fils et descendants de son 
oncle et de son père adoptif Aboutaleb. Le festin^ 
sobre comme la vie du désert, ne se composait que 
d'un quartier de mouton et de riz. Mahomet y sup* 
pléa par la nourriture de Fâme; il entretint ses 
convives avec tant d'inspiration et de persuasion, 
qu'ils se sentirent rassasiés par ses paroles. Ces 
esprits simples, étonnés de se sentir satisfaits de* 
vaut la médiocrité d'un tel festin, attribuèrent 
même à la magie des esprits infernaux ce charme 
et ce rassasiement qui n'était en eux que la magie 
de la parole. Ils se retirèrent inquiets en s'inter- 
rogeant les uns les autres et en se promettant de 
ne pas revenir s'exposer à ces enchantements sus- 
pects. 

Mahomet les invita cependant pour le lendemain 
en plus grand nombre. Ils revinrent malgré leur 
répugnance. Mahomet s'efforça de ramener à lui 
toute cette partie de sa famille qui ne professait pas 
encore sa croyance. 

<c Que craignez- vous? leur dit-il à la fin dure- 
pas. Jamais aucun Arabe offrit-il à sa nation des 
avantages comparables à ce que je vous apporte? 
Je vous offre le bonheur de cette courte vie et la 
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félicité éternelle dans la vie future. Dieu m'a or- 
donné d'appeler les hommes à lui. Voyons, qui de 
vous veut me seconder dans cette œuvre? qui de 
vous veut devenir mon second, mon frère, mcwi 
remplaçant sur la terre?» L'étonnement, Teffroi^ 
le respect humain, l'incrédulité, les retinrent tous. 
Aucun ne se leva ; tous gardèrent un silence em- 
barrassé; Mahomet allait se trouver seul; mais le 
plus jeune des convives, Ali , presque encore en- 
fant, venant au secours de son second père, se leva 
avec la naïve générosité de son âge et s'écria : 
« Moi, prophète de Dieu! ce sera moi à défaut des 
autres! » 

Mahomet, touché jusqu'aux larmes, et voyant 
dans cet élan de T adolescent, le dernier de tous les 
convives, une désignation du doigt de Dieu qui 
marque où les hommes ne regardaient pas, serra 
l'enfant contre son cœur : a Eh bien, dit-il, en ne 
rougissant pas plus de ce disciple que le disciple 
n'avait rougi de lui, voici Ali, mon fils, mon 
frère, mon second, mon autre moi-même, obéissez 
luil Cette élection d'un enfant par I'inspuié scan* 
dalisa, jusqu'à la risée, les assistants. Un homme 
qui ne trouvait pour l'avouer que le plus jeune et 
le plus timide de la famille leur parut abandonné 
des sens vulgaires. Ils se levèrent en raillant, et ils 
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dirent en s'en allant à Aboulaleb, le père du pauvre 
Ali : « Ce sera donc à toi désormais d'obéir à la 
sagesse et à la volonté du dernier de tes fils ! » 
Aboulaleb lui- même, tout en aimant Mahomet et en 
le protégeant contrôles insultes, ne pouvait s'empê- 
cher de le plaindre comme un parent plein de vertu 
et de génie, mais que sa vertu et son génie même 
transportaient au delà du sens réel des choses hu- 
maines. 

Ces premières prédications de Mahomet passèrent 
dans la Mecque pour les visions d'un homme de 
bien dont l'âme, exaltée par la méditation, était 
partagée par une grande sagesse et par un peu de 
démence. Tant qu'il se contenta de professer dans 
les places publiques, dans les assemblées et dans 
le temple, le dogme majestueux de l'unité et de la 
perfection de Dieu, et les devoirs de la prière, mo- 
rale suprême dans les rapports d'adoration de la 
créature au Créateur, le peuple l'écouta sans fana- 
tisme, mais sans répugnance. C'étaient là des idées 
assez généralement admises et tellement hautes, 
qu'elles passaient par-dessus les têtes sans briser 
les idoles en crédit. Mais, aussitôt que, tirant les 
conséquences religieuses de ce dogme spiritualiste, 
il en vint à proscrire les idoles qui souillaient le 
temple et qui usurpaient la place, la foi et le res- 
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pect du Dieu unique, un cri général d'indignation 
s'éleva contre le blasphémateur. La piété des ado- 
rateurs des idoles se changea en colère et en impré- 
cation contre lui. Le peuple demanda aux grands 
protection et vengeance pour les dieux du pays. 

Les grands s'assemblèrent; ils n'osèrent sévir 
contre Mahomet, protégé par sa parenté avec la puis- 
sante famille d'Aboutaleb, Ils envoyèrent une nom- 
breuse députation, choisie parmi les plus sages et 
les plus conciliants d'entre eux, pour demander à 
Àboutâleb lui-même, ou de réprimer Taudace blas- 
phématoire de son neveu, ou de permettre qu'ils la 
réprimassent eux-mêmes en gardant une patrioti- 
que neutralité. c< Le fils de ton frère, lui dirent-ils 
textuellement, Mohammed, outrage notre religion; il 
accuse nos sages de folie, nos ancêtres d'impiété ou 
d'erreur ; empêche-le de nous provoquer ou reste 
neutre entre nous et lui ; et, puisque toi-même, tu 
n'as pas adopté ses chimères, laisse-nous punir son 
audace à attaquer un culte qui est aussi le tien. » 

Âboutaleb, soit par dédain pour la religion popu- 
laire, soit par inclination secrète pour la doctrine 
professée par Mahomet, soit par susceptibilité d'or- 
gueil de famille, soit enfin par cette tendresse re- 
connaissante qu'il paraît avoir toujours nourrie 
dans le fond de son cœur pour un neveu qui avait 
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été son 6Is adoptif, et qui, à son tour, servait de 
père à son fils Âli, éluda ce discours des grands de 
ia Mecque. Il refusa de promettre une neutralité 
qui; chez les Arabes, aurait paru un lâche aban- 
don des droits du sang. Mahomet, fort de cet ap- 
pui, continua ses prédications dans les lieux pu* 
blics. 



XXXI 

L'indignation s'accrut; les grands s'assemblèrent 
de nouveau à la voix du peuple. Ils sommèrent en- 
core avec respect, mais avec plus de force, Abouta- 
leb de retirer sa protection à son neveu : c< Nous 
respectons ton âge, ta noblesse, ton rang, lui dirent 
les orateurs; mais ce respect a des bornes; nous 
t'avons prié de fermer la bouche au fils de ton 
frère, tu ne l'as pas fait; nous ne pouvons souffrir 
impunément les blasphèmes qu'il profère publi- 
quement contre nos dieux ; contrains-le donc à se 
taire, ou nous lèverons la main contre lui et contre 
toi-même ; nous nous combattrons jusqu'à l'exter- 
mination de l'un ou de l'autre parti ! » 

Aboutaleb, redoutant les malheurs qui allaient 
affliger le peuple par la guerre religieuse que l'ob- 
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stination de son neveu allait provoquer, pria les 
députés d'attendre, et envoya appeler Mahomet : 
« Évite donc , lui dit-il devant eux, d'un ton de 
reproclie et de douleur paternel, d'attirer sur 
toi et sur les tiens les calamités qui nous mena* 
cent. — mon oncle ! répondit avec une triste 
fermeté Mahomet, je voudrais pouvoir t'obéir sans 
crime ; mais, quand on ferait descendre le soleil à 
ma droite et la lune à ma gauche pour me forcer 
au silence , et que d'un autre côté on me pré- 
senterait la mort face à face pour m'intimider, je 
ne renoncerais pas à l'œuvre qu'il m'est ordonné 
de tenter. » En disant ces mots il pleura de regret 
de ne pouvoir complaire à son oncle et d'être iné- 
vitablement rejeté par lui. Il fit quelques pas pour 
sortir de l'assemblée, mais Aboutaleb, attendri par 
sa physionomie et édifié par sa conviction : a Re- 
viens, lui dit-il, fils de mon frère ! » Mahomet se 
rapprocha. « Eh bien, lui dit son oncle, prophétise 
ce que tu voudras, jamais, je le jure ici devant toi 
comme devant tes accusateurs, je ne te livrerai à 
tes ennemis. » 

Enfin les grands, espérant désintéresser le vieil- 
lard x\boutaleb en lui donnant un autre fils d'adop- 
tion en échange de Mahomet, lui amenèrent le 
plus beau et le plus accompli des adolescents de la 
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Mecque, Omara, fils de Walid, et lui dirent: 
«Prends-le pour ton fils, et livre-nous Mahomet.» 
Âboutaleb repoussa avec indignation ce commerce 
de son cœur. « Non, non, jamais, leur dit-il, je 
ne vous laisserai tuer le fils de mon frère. » 

Les proches et les clients d' Aboutaleb, convoqués 
par lui, s'assemblèrent à leur tour; et, quoique 
étrangers pour la plupart à la nouvelle religion, 
ils jurèrent par la religion du sang qu'ils ne per- 
mettraient pas au parti dominant de frapper Ma- 
homet, qui était leur parent et leur protégé natu- 
rel. Ce refus d'Aboutaleb et cette protection décla- 
rée de sa puissante maison réduisirent pour un 
temps les ennemis de Mahomet à l'inaction et à la 
rase. 

XXXII 



C'était l'époque où le pèlerinage attirait à la 
Mecque des Arabes de toutes les parties du désert. 
Ils convinrent de s'aposter sur les routes pour pré- 
munir les pèlerins contre les nouveautés qu'un 
prétendu prophète, neveu d'Aboutaleb, semait 
comme un schisme dans la Kaaba. a Convenons 
aussi, délibérèrent-ils avant de sortir de la ville, de 
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ce que nous dirons séparément aux pèlerins, afin 
que nos paroles concertées ne se démentent pas les 
unes les autres. 

« Dirons-nous que c'est un devin? Non, car il n'a 
ni Taccent convulsif et incohérent, ni le langage 
plein de consonnances affectées de nos devins. 

« Dirons-nous que c'est un insensé? Mais toute sa 
personne respire la dignité et la réflexion. 

« Dirons-nous que c'est un poëte? Mais il ne s'ex- 
prime pas en vers. 

« Dirons-nous enfin que c'est un magicien ? Mais 
il n'opère point de miracles ; il ne pratique aucun 
des mystères de la magie ; sa seule magie est dans 
l'habileté et la persuasion de ses lèvres. 

ce Disons donc que c'est un ennemi public qui sème 
par ses artifices la désunion dans les familles, qui 
envenime les cœurs, qui fait que le frère se sépare 
du frère, le fils du père, la femme du mari. » 

XXXIII 

Ils firent ce qu'ils avaient dit ; mais, ainsi qu'il 
arrive toujours des doctrines nouvelles quand elles 
contiennent quelques vérités destinées à éclore dans 
l'esprit humain malgré les hommes, les précautions 
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intéressées qu'on prend contre elles tournent à leur 
succès et à leur gloire. Le cri qu'on élève pour les 
confondre sert à les propager; la publicité de scan- 
dale à laquelle on les livre leur donne la lumière 
et le retentissement sans lesquels elles auraient été 
étouffées dans les âmes. C'est ce qui arriva de Ma- 
homet. Tous les pèlerins à qui les Goraïtes, ses en- 
nemis, avaient appris son nom et ses blasphèmes, 
voulurent voir et entendre l'homme de scandale qui 
faisait un si grand bruit dans la Mecque. Us em- 
portèrent tous son nom pour le semer sur leur 
route dans les parties de l'Arabie où il ne serait 
jamais parvenu sans la vaine prudence de ses en- 
nemis, et un certain nombre emporta aussi ses doc- 
trines. 



XXXIV 

Cependant Âboutaleb et ses parents, indignés 
des calomnies que les adversaires de Mahomet 
avaient répandues contre lui et contre leur famille, 
s'aigrirent davantage, par des motifs tout humains^ 
contre les autres familles de la Mecque. Ils pu- 
blièrent un défi en vers arabes contre ceux ijui les 
insultaient dans la personne de leur parent, et ils 
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jurèrent de mourir pour empêcher qu'un cheveu 
tombât de sa tête. Ces dissensions chargées de 
sang se répandirent jusqu'à Yathreb (Médine), ville 
rivale de la Mecque. Un grand poète d'Yathreb, 
nommé Âboucays, écriA^it une épître en vers aux 
Coraïtes pour les engager à déposer leurs haines : 

c( Gardez-vous de la discorde , leur disait-il , 
éloignez-vous de cette citerne dont l'eau est amère 
et empoisonnée. 

« Un homme supérieur parmi vous professe cer- 
taines croyances religieuses; que vous importe? 
c'est au seul maître des cieux à lire dans les con- 
sciences ! 

c< Les yeux de l'Arabie sont fixés en ce moment 
sur vous ; on se guide dans le désert en regardant 
les sommets ! » 

XXXV 

Ce défi des Âboutaleb et cette adjuration du 
poète illustre d'Yathreb à la concorde et à la tolé- 
rance assoupirent les hostilités armées contre Ma- 
homet. Les Coraïtes se vengèrent sur ses obscurs 
néophytes de la rage qu'ils n'osaient assouvir sur le 
prophète. Mais la dérision, le dédain, la raillerie, 
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l'assaillirent impunément toutes les fois qu'il sor- 
tait pour prier, et même dans sa demeure. Ses voi- 
sins, qui dominaient du haut de leurs tohs en 
terrasse la cour intérieure de sa maison, lui jetaient 
des immondices sur la tête, quand il s'y recueillait 
pour faire ses ablutions ou ses prières. Les femmes, 
toujours plus acharnées à la haine et plus souples 
aux insinuations calomnieuses, se signalaient, parce 
qu'elles étaient plus sûres aussi de l'impunité, par 
leurs ignobles persécutions contrôle blasphémateur 
de leurs idoles. L'une d'entre elles, dont l'histoire 
a gardé le nom, véritable mégère de la Mecque, 
était Oumm-Djemil, femme d'Abou-Lahab, le plus 
proche voisin de Mahomet. Cette femme allait 
tous les jours cueillir dans la campagne les plantes 
épineuses dont le dard ensanglante la bouche du 
chameau ; elle en semait toutes les nuits le seuil 
de la porte de Kadidjé, afin que la terre elle-même 
déchirât les pieds nus de Mahomet quand il sortait 
de s$ maison. Des hordes apostées de femmes et 
d'enfaiats se relayaient pour le poursuivre de leurs 
malédictions et de leurs huées dans les rues et jus- 
que dans l'enceinte du temple. Les grands, plus 
contenus dans leur haine, se contentaient de s'é- 
carter de lui comme d'un lépreux quand il traver- 
sait le parvis extérieur de la Kaaba, lieu ordinaire 
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de leur réunion. Un jour qu'il avait entendu gron- 
der leurs murmures plus haut qu'à l'ordinaire; 
pendant qu'il faisait sept fois le tour du temple, 
selon les rites, il s'approcha d'eux après avoir 
prié, et, leur présentant humblement sa tête . 
« Je vous apporte, leur dit-il avec résignation, une 
victime à immoler. » Quelques-uns d'eux furent 
touchés de cette résignation, désarmés de leurs 
haines. «Retire-toi, père de Cacim, lui dit géné- 
reusement un d'entre eux ; nous savons t'estimer et 
te respecter. » 

D'autres, moins tolérants, le lendemain, s'élan- 
cèrent sur lui à sa sortie du temple avec des visa- 
ges implacables et des mains levées. «C'est donc 
toi, misérable, lui dirent-ils, qui accuses nos pères 
d'erreur et nos divinités d'impuissance? — Oui, 
c'est moi qui dis cela ! » répondit intrépidement 
Mahomet. 

A ces mots ils le saisirent au cou, comme pour 
étouffer le blasphème dans la gorge du blasphé- 
mateur. Il allait périr sous leurs mains, quand 
Âboubekre , son disciple, se jeta courageusement 
entre lui et ses bourreaux et l'arracha déchiré et 
sanglant à la mort. 

Mais les Arabes savaient par combien de meur- 
tres un meurtre se rachetait sur les meurtriers. 
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C'est cette loi du sang pour le sang qui paraît seule 
avoir préservé si longtemps Mahomet d'une mort 
sans cesse suspendue sur sa tête. Mais cette loi ne 
le protégeait pas contre les autres sévices. Ils fai- 
saient de l'existence du prophète dans sa patrie 
un long martyre, que n'adoucissait aucune conso- 
lation de ses compatriotes. 

Il raconte lui-même que son cœur défaillait en 
lui sous la pression d'une animadversion si uni- 
verselle. Un soir qu'il avait passé toute la jour- 
née dans la ville, occupé à prêcher à des sourds 
les convictions dont il était plein et qu'il croyait 
de son devoir de répandre à tout prix, même 
sur le rocher, il rentra dans sa maison sans avoir 
rencontré, dit-il, un seul être, homme ou femme, 
libre ou esclave, qui ne l'eût traité d'imposteur 
ou qui eût consenti seulement à prêter l'oreille 
à ses prédications. 

Cette incrédulité générale de ses doctrines le fît 
presque douter de lui-même. Il paraît avoir éprouvé 
ce jour-là cette agonie intérieure des idées prêtes à 
mourir en nous, faute de trouver dans les autres 
cet écho, même solitaire, qui leur confirme au 
moins leur identité, comme le retentissement du 
cachot confirme au prisonnier le bruit de ses pas 
dans le vide. 
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Il rentra silencieux, consterné, découragé, s'en- 
veloppa là tête de son manteau, se coucha sur sa 
natte et s'endormit. L'inspiration, plus obstinée 
que la surdité du peuple , le visita pendant son 
sommeil. Il entendit une voix qui lui criait dans 
le cœur • a toi qui t'enveloppes d'un manteau 
pour dormir y lève-toi et prêche I » Il se leva avec le 
jour et sortit pour prêcher comme s'il eût fait la 
veille une moisson d'âmes. 



XXXVI 

L'excès des outrages dont il fut assailli lui valut 
un retour momentané de respect. Insulte sur la 
colline de Safà, où il était allé faire sa prière, une 
femme, témoin à distance de l'insulte, désigna l'in- 
sulteur à un de ses oncles, nommé Hamza. Hamza 
revenait de la chasse et tenait son arc à la main. 
Il se rendit tout armé à l'assemblée des grands en- 
nemis de son neveu, et, y ayant rencontré celui qui 
avait lancé des pierres à son neveu pendant son 
oraison, il lui reprocha sa lâcheté, et lui donna un 
léger coup de bois de son arc sur la tête. 

L'indignation avait retourné l'âme d'Hamza, et 
lui fit professer, par défi, les doctrines qu'une si 
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odieuse persécution rendit tout à coup intéressante 
à ses yeux. Gomme les hommes généreux, il adopta 
la foi nouvelle, non parce qu'elle était vraie, mais 
parce qu'elle était faible, a Lâche ! dit Hamza à l'in- 
Sttlteur deMahomet, tu oses lapider Mahomet, parce 
qu'il annonce une religion que je professe moi- 
même ! Attaque-toi donc à moi, si tu l'oses ! » Le 
coupable, repentant, confessa sa faute. Ses amis 
voulant le défendre contre Hamza: «Non, dit-il, 
ne le touchez pas; j'ai eu le tort d'insulter violem- 
ment le fils de son frère. » La conversion d'Hamza 
consola et fortifia Mahomet. 

Les vieillards coraïtes, adoucis, entrèrent. en né- 
gociation amicale avec lui, pour neutraliser l'effet 
de ses prédications sur la jeunesse. Ils le conviè- 
rent à une assemblée , dans le parvis de la Kaaba ; 
et l'un d'eux lui dit, au nom de tous : « Fils d'Ab- 
daUah, qui fut mon ami, tu es un homme éminent 
par ta naissance et par les dons de Dieu. Bien que 
tu introduises le trouble dans ta patrie et la dis- 
sension dans les familles, que tu blasphèmes nos 
divinités, et que tu accuses d'erreur nos ancêtres 
et nos sages, nous voulons en agir envers toi avec 
les égards que méritent ton nom et tes vertus ; 
écoute les propositions que nous avons à te faire^ 
et réfléchis s'il ne te convient pas d'accepter l'une 
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de ces mesures de paix. — Parle, dit Mahomet at- 
tentif^ je t'écoute. — Fils de mon ami, reprit le 
négociateur, si l'objet de ta prédication est d'acqué- 
rir des richesses, nous nous cotiserons tous pour te 
faire une fortune supérieure à ce que posséda ja- 
mais le plus opulent des Goraîtes. Si tu tends à la 
domination, nous allons te nommer notre sayd, no- 
tre régulateur suprême^ et nous ne prendrons pas 
une seule résolution contre ta volonté. Si l'esprit 
qui t' apparaît t'obsède et te subjugue malgré toi 
tellement que tu ne peux te soustraire à son in-* 
fluence, nous allons appeler à la Mecque les méde- 
cins les plus consommés de la Syrie, et nous leur 
prodiguerons l'or sans le compter, pour qu'ils te 
guérissent. 

— Est-ce tout? demanda Mahomet. 

— Oui, dit le vieillard. 

— Eh bien, écoute à ton tour, dit Mahomet avec 
le ton de l'inspiration fatidique : 

« Au nom de Dieu clément et miséricordieux, 

« Voici ce qu'il a révélé : 

« Il a révélé un Coran (une écriture), un livre 
dont les versets distincts, réunis ensuite, forment 
un livre arabe pour les hommes qui en ont l'intel- 
ligence. 

« Ce livre contient des promesses et des me- 
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naces; mais la plupart refusent de l'entendre. 

« Nos cœurs, disent les Arabes, sont fermés, nos 
oreilles sourdes à tes paroles. Laisse-nous croire et 
prier selon la coutume de nos ancêtres, et' crois et 
prie toi-même comme tu voudras. 

« Mais le Dieu clément et miséricordieux me parle: 
Dis-leur ; Je ne suis qu'un homme comme vous , 
mais un homme à qui il a été révélé que le Dieu, 
votre maître, est un Dieu uniqvsl Malheur à ceux 
qui lui associent des idoles ! Malheur à ceux qui re- 
poussent le précepte de l'aumône et qui nient la 
vie future ! Il a appelé le ciel et la terre, et ils ont 
répondu ; Nous voilà pour obéir! La rétribution 
des ennemis de Dieu, c'est le feu! Des anges por- 
tent à l'adorateur du Dieu unique, au juste mou- 
rant, des promesses consolantes ; ils lui annoncent 
le jardin de délices ! » 

Après cette profession de l'unité de Dieu et des 
rémunérations futures, selon les œuvres, Mahomet 
se prosterna comme devant les paroles divines que 
l'esprit aurait fait proférer à ses lèvres, a Tu as 
entendu, dit-il au vieillard chargé de négocier avec 
lui, prends maintenant toi-même le parti qui te 
conviendra! » 

Le vieillard, nommé Otba, se retourna avec le 
visage ravi d'étonnement vers ses amis. « Qu'y a-t-il, 
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lui demandorent-ilsî — Par nos dieux, leur dit^i., . 
il vient de professer des paroles telles que je n'en 
entendis jamais! Ce n'est ni de la poésie, ni un 
langage cabalistique, mais c'est quelque chose qui 
tombe de haut sur l'esprit et qui remue le cœur en 
le pénétrant. Croyez -moi, laissons -le librement 
convaincre les Arabes de sa mission. Quelque fidèle 
d'une tribu étrangère vous en délivrera peut-être^ 
si sa destinée est de périr; si Mahomet, au con- 
traire, réussit dans son apostolat, sa puissance de- 
viendra la vôtre et fera à jamais la gloire de notre 
tribu. — Il t'a ébloui toi-même, lui dirent-ils avec 
incrédulité. — Je vous dis franchement ce que je 
pense, » répliqua Otba. 

XXXVII 

La négociation, rompue ce jour-là, fut reprise le 
lendemain entre Mahomet et les mêmes hommes 
politiques de la tribu. On enchérit encore sur les 
offres qu'on lui avait faites pour acheter au moins 
son silence. 

« Écoutez ! dit Mahomet , je ne suis pas ce que 
vous croyez : je ne suis ni un homme avide des biens 
terrestres, ni un ambitieux altéré de pouvoir, ni un 
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malade possédé d'un esprit convulsif, je suis un or- 
gane de Dieu, Allah (c'était déjà, en Arabie, le nom 
du Dieu de FinGni, le Dieu sans images), qui m'a 
inspiré un Coran ^ une écriture, un livre, et qui 
m'a ordonné de vous enseigner ses récompenses 
ou les peines qui suivent les actes bons ou mauvais 
des hommes. Je vous transmets les paroles que 
Dieu me fait entendre ; je vous avertis ; je vous pré- 
viens; si vous recevez ce que je vous apporte, ce 
sera votre félicité dans ce monde et dans la vie fu- 
ture ; si vous rejetez mes enseignements, je pren- 
drai patience, j'attendrai que Dieu prononce entre 
vous et moi ! » 

Ces paroles les émurent, et cette confiance les 
ébranla. « Eh bien, Mahomet, lui dirent-ils à demi 
convaincus, mais voulant, comme des hommes 
charnels, des témoignages charnels des vérités de 
l'esprit, donne-nous, si tu dis vrai, des preuves de 
ta mission : notre vallée de la Mecque est étroite 
et aride, élargis-la en écartant ces montagnes qui 
l'enserrent, fais-y couler un fleuve pareil aux eaux 
courantes de l'Irak ou de la Syrie, ou, tout au 
moins, fais sortir de ces sépulcres quelqu'un de 
nos ancêtres endormis dans la terre, par exemple 
notre aïeul Cossay, fils de Kilab, cet homme dont 
la parole avait l'autorité des lois, qu'il se lève, qu'il 
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naus parle, qu'il nous dise de te reconnaître pour 

notre prophète, et nous te reconnaîtrons à sa voix ! 

— Dieu, leur répondit Mahomet, ne m'a pas dé- 
légué pour de telles œuvres ; il m'a suscité simple- 
ment pour vous annoncer les vérités du salut! 

— Au moins, dirent-ils, que ton Dieu nous fasse 
apparaître un de ses anges pour nous commander 
de croire en toi ! ou qu'il te dispense de venir, 
comme le moindre d'entre nous, acheter au mar- 
ché le riz et les dattes nécessaires à ta subsistance 
du jour et dont tu te nourris comme nous ! 

— Non, dit Mahomet, je me garderai bien de 
demander à mon Dieu de tels privilèges. Mon uni- 
que mission est de vous convertir à lui !. 

— Eh bien ! que ton Dieu fasse donc écrouler 
SUT nous son firmament, comme tu dis qu'il est en 
sa puissance de le faire, car nous ne croirons pas 
en toi ! Tout ce que tu annonces ne vient pas même 
de toi ; ces choses t'ont été apprises par un certain 
Erramàn, natif du lemamà ! Apprends que nous 
défendrons jusqu'à la mort notre religion; il fau- 
dra que les armes décident entre ton parti et le 
nôtre ! » 

Cet Erramàn, à qui les Arabes attribuaient les 
doctrines de Mahomet, était un des noms sous les- 
^fuels Dieu était désigné dans le Coran ; on suppo- 
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sait aussi que Mahomet recevait des leçons de cet 
orfèvre chrétien de la Mecque qui passait pour 
l'inspirateur caché d'une religion semblable au 
christianisme, et qui ordonnait déjà de vénérer le 
Christ comme le plus divin des révélateurs, le Pro- 
phète des prophètes, le Yerbe de Dieu. 

XXXVIII 

Il y avait tant de similitude, dans le commence- 
ment de la mission de Mahomet, entre la profession 
de foi du Coran et la profession de foi du chrétien, 
que les premiers sectateurs de Mahomet à la Mec- 
que, s' étant réfugiés pour fuir la persécution en 
Âbyssinie, les Abyssiniens, déjà convertis au chris- 
tianisme, reçurent les mahométans comme des 
demi-chrétiens. 

c< Qu'est-ce que cette religion nouvelle pour la- 
quelle vous fuyez votre patrie? demanda aux réfu- 
giés coraïtes le roi d'Abyssinie, en présence 
de ses évoques. — Nous étions plongés dans les 
ténèbres, répondirent les Arabes. Un homme il- 
lustre et vertueux de notre race e§t venu ; il nous 
a enseigné l'unité de Dieu, le mépris des idoles, 
l'horreur des superstitions de nos pères, il nous a 
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commandés de fuir les vices, d'être sincères dans . 
nos paroles^ fldèles à nos promesses, bienfaisants à 
nos frères ; il nous a interdit d'attenter à la pudeur 
des femmes, de dépouiller les veuves et les orphe- 
lins ; il a prescrit la prière, l'abstinence, le jeûne, 
l'aumône. — C'est comme nous, dit le roi. Pourriez- 
vous nous répéter de mémoire quelques-unes des 
paroles mêmes de cet apôtre qui vous a enseigné sa 
religion? — Oui, » dit le Coraïte. Et il récita un cha- 
pitre du Coran où le miracle de la naissance de 
Jean, fils de Zacharie, est raconté dans le style 
même des Écritures. Le roi et les évêques, ravis 
d'étonnement et d'édification, mouillaient leurs 
barbes de larmes d'émotion. « Voilà, dirent-ils, 
des paroles qui semblent couler de la même source 
que celles de l'Évangile ! » Us demandèrent aux ré- 
fugiés coraïtes ; « Que pensez-vous de Jésus? » 

Djafar, fils d'Âboutaleb et cousin de Mahomet, ré- 
pondit par ce passage du Coran : a Jésus est le servi- 
teur de Dieu, l'envoyé du Très-Haut, son Esprit, 
son Verbe, qu'il a fait descendre dans le saint de 
la vierge Marie ! — Miracle ! s'écrièrent le roi et 
ses évêques; entre ce que tu viens de dire du 
Christ et ce qu'çn dit notre religion, il n'y a pas 
l'épaisseur de ce brin d'herbe de différence ! Allez, 
cl vivez ici en paix. » 



f 
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Il semble^ en effet, que l'islamisme n'était dans 
la première pensée de Mahomet qu'un commen* 
taire arabe de l'Évangile, et qu'il hésita longtemps 
s'il ne se bornerait pas à se déclarer apôtre du 
Christ , et à prêcher la religion du moine Djerdjis 
et de l'orfèvre de Marwa à sa nation. Mais Maho- 
met ne possédait pas son esprit , il en était pos- 
sédé ; soit tension continue de son imagination vers 
les choses invisibles, soit hallucination extatique 
presque habituelle qui s'était manifestée en lui 
depuis son enfance, mais surtout depuis son éva- 
nouissement nocturne dans la caverne de Safà, 
soit épilepsie ou catalepsie intermittente, dont il 
paraît avoir été affecté comme César et d'autres 
grands hommes qui avaient faussé leurs organes à 
force de penser, il parait évident que Mahomet était 
visité par des visions et surtout par des songes. Ces 
songes et ces visions se rapportaient naturellement 
aux préocupations de l'enthousiaste éveillé, il les 
prenait pour des révélations d'Allah à son âme. Il 
les recueillait à son réveil, les revotait du style fi- 
guré de sa nation, des imitations bibliques et évan- 
géliques dont son esprit était éclairé par ses études 
et par ses fréquentations avec les juifs et avec les 
chrétiens dans ses voyages ; il les proférait ensuite 
à ses disciples comme des lois directes du ciel trans- 
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mises aux hommes par l'écho fidèle de ses lèvres. 
On ne peut voir quelque trace d'artifice pieux que 
dans la rédaction évidemment soignée, littéraire, 
éloquente, poétique, de ces pages du Coran ou de 
ces prédications écrites sur les feuilles du palmier 
et distribuées aux Arabes comme l'expression 
même des esprits révélateurs qui les lui inspi- 
raient. 

Cette rédaction réfléchie de son code religieux, 
moral et civil, était évidemment une œuvre de sa 
volonté, de sa politique, de sa méditation.. L'é- 
crivain aidait au prophète. Mais ce travail même 
de l'écrivain au repos, après l'instant de la vision 
ou après le réveil du songe, ne prouve pas que le 
poète fût sciemment un imposteur. Cela prouve 
seulement que pendant l'accès il avait cru voir, il 
avait cru entendre, il avait cru à la divinité des 
songes, et qu'il employait ensuite tout son génie 
de législateur et de prédicateur à présenter ses 
révélations aux hommes dans la forme et dans 
le style les plus propres à les relever dans leur 
esprit. 

Les railleries, les persécutions, le mépris public 
et la mort qu'il encourait tous les jours de sa vie, 
pour ces visions et pour ces extases, dont quelque- 
fois on le voit prêt à douter lui-même, attestent sa 
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propre illusion dans l'illusion qu'il communiquait 
aux Arabes. 

Les historiens ne sauraient trop se délier de ces 
incriminations d'imposture que l'esprit de secte et 
l'ignorance déversent de loin sur les hommes qui 
ont renouvelé la face de l'esprit humain dans tous 
les siècles. L'hypocrisie n'est pas une force dans 
l'homme, c'est une faiblesse. Le masque éclate 
toujours par quelque côté. Les grands hypocrites 
sont de grands comédiens, mais ne sont pas de 
grands hommes. L'enthousiasme de bonne foi est 
le seul levier assez fort pour soulever la terre; 
mais, pour que ce levier ait toute sa puissance, 
il faut qu'il ait d'abord pour point d'appui la foi 
d'un esprit enthousiaste, intrépide et convaincu. 

Tel nous apparaît, de plus en plus, le prophète 
des Arabes dans les vicissitudes de sa prédication 
religieuse : un extatique convaincu , un visionnaire 
de bonne foi, un enthousiaste politique, mais à qui 
son enthousiasme laissait toute la lucidité de son 
génie. 

Reprenons sa vie. 



10 
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XXXIX 

Ses ennemis» pour arracher le peuple à la magie 
de sa parole, lui suscitèrent un rival qui groupait 
autour de lui des auditeurs charmés de son élor 
quence. Cet homme était un Arabe voyageur, poète, 
philosophe, orateur d'une^^rande renommée dans 
l'Arabie. Il se nommait Nadher. Quand Mahomet 
avait fini de prêcher sur la place publique, Nadher 
souriait de dédain, et, s'adressant au cercle qui al- 
lait se dissoudre : 

c< Ëcoutez maintenant, criait-il à l'auditoire, des 
choses qui valent un peu mieux que celles dont 
Mahomet vient de vous obséder. » Alors il édifiait 
et charmait ses auditeurs par les récits fabuleux 
ou héroïques des dieux et des héros de leurs ancê- 
tres. Il illustrait les vieux mensonges, si chers à 
l'imagination puérile du peuple, de tous les presti- 
ges et de toutes les saintetés de la tradition. « Eh 
bien ! leur disait-il ensuite, après les avoir enivrés 
d'admiration et de piété pour les objets du culte 
de leurs pères, les histoires de Mahomet sont-elles 
plus belles que les miennes? Il vous débite d'an- 
ciennes fables renouvelées du livre des sages plus 
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savants que lui, et qu'il a pris soin d'écrire comme 
j'ai fait moi-même, en m'enrichissant dans mes 
voyages de ce que j'ai appris des autres peuples et 
de ce que j'ai écrit pour vous le réciter. » 

Nadher l'emportait auprès de la foule, dont il 
caressait les vieux souvenirs nationaux. Les nova- 
teurs préféraient Mahomet. On voulut faire parler 
contre lui les oracles, action puissante sur l'opi- 
nion en ce temps-là. Une députation des prêtres 
de la Mecque se rendit à Yathreb (Médine), ville 
rapprochée et sainte, habitée par des rabbins 
juifs qui avaient une renommée de science occulte 
et infaillible. 

Les députés raccontèrent aux rabbins la dissen- 
sion qui s'élevait dans leur peuple à cause d'un no- 
vateur, nommé Mahomet. 

«Vous qui lisez dans les livres qui savent tout, 
que pensez-vous de cet homme ? » leur dirent-ils. 
Les rabbins répondirent : — Posez-lui trois ques- 
tions, et demandez-lui, entre autres, ce que c'est 
que l'âme. » Mahomet, à ces questions, demanda 
trois jours pour se recueillir. Il y répondit ensuite 
au gré des rabbins; quant à la définition de Tâme, 
qui ne tombe pas sous les sens, et qui ne peut se 
définir par des mots empruntés tous à la matière, 
«L'âme, dit-il, est un mystère dont Dieu s'est ré- 
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serve à lui seul la connaissance. L'homme ne sait 

que ce que Dieu lui daigne enseigner. » 



XL 



Ces réponses, si sages et si conformes à ce que 
les oracles avaient confié secrètement aux députés, 
accréditèrent la science du prophète. Les chefs co- 
raïtes virent que le seul moyen d'étouffer sa voix 
était de la laisser perdre dans le vide. Us se retirè- 
rent de lui, et ordonnèrent au peuple de se retirer 
quand il ouvrirait la bouche. Cette excommunica- 
tion des grands, des prêtres et du peuple, isola le 
prophète dans sa patrie. Il n'eut d'autre moyen de 
continuer sa prédication que le chuchotement qu'on 
ne pouvait surprendre sur ses lèvres. Quand il se 
rendait au temple pour prier, il priait à demi-voix, 
afin que les jeunes gens qui étaient les plus rappro- 
chés de lui sur le parvis entendissent et retinssent 
ses prières. 

C'est ainsi qu'il leur enseignait comment il fal- 
lait adorer et servir le Dieu unique. Ce mystère 
ajouta le sel de la confidence dérobée à sa doctrine. 
Ses persécuteurs eux-mêmes ne résistèrent pas tou- 
jours à la curiosité. 
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Trois des plus acharnés contre le prophète se 
rencontrèrent une nuit, sans s'être concertés, sur 
une terrasse voisine de la maison de Mahomet, 
d'où l'on pouvait l'entendre murmurer ses prières 
dans la cour. Ils se reconnurent et se reprochèrent 
mutuellement leur infraction à l'excommunication 
du mépris qu'ils avaient portée contre le prédica- 
teur. Ils se séparèrent se jurant de ne jamais retom- 
bre dans cette faiblesse. 

Mais, la nuit suivante, chacun des trois, croyant 
tromper les autres, y revint en secret et s'accusa 
honteusement de parjure. Il en fut de même la 
troisième nuit. « Qu'as-tu ressenti en toi, en 
écoutant furtivement ses prières et ses professions 
de foi ? demandèrent-ils au plus sage d'entre eux. 
— J'ai compris et admiré certaines paroles, répon- 
dit l'ennemi du prophète, les autres ont passé au- 
dessus de mon esprit. — C'est une honte pour nous, 
dirent-ils en s'en allant, de permettre qu'il sorte de 
la famille d'Aboutaleb un révélateur dont la gloire 
enorgueillira cette famille et la placera au-dessus 
de nous tous. » 

Un des disciples, pressé par le zèle du martyre, 
jura d'enfreindre seul les défenses de professer l'is- 
lamisme. Il s'avança hardiment sur la place et ré- 
cita les premiers versets du Coran : 
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« Dieu a créé Thomme. 

a Le soleil et la lune suivent la ligne tracée par 
son doigt. 

a Les plantes et les arbres l'adorent... » 

On l'interrompit par des vociférations et par des 
huées ; on se précipita sur lui, on lacéra ses ha- 
bits, on le frappa sur la bouche. Il revint déchiré 
et sanglant au groupe des fidèles. «J'ai été frappé, 
dit-il, mais je les ai forcés d'entendre quelques let- 
tres du livre inspiré. » 

La persécution suivit cette témérité du disci- 
ple. On étendait les néophytes du prophète sur le 
dos, le visage tourné vers le soleil brûlant du dé- 
sert, avec un bloc de pierre sur la poitrine pour 
leur disputer la respiration. «Vous resterez ainsi, 
leur disait-on, jusqu'à ce que vous reniiez l'impos- 
teur qui vous persuade un autre Dieu que les dieux 
de nos pères. — Il n'y a qu'un Dieu, » répondaient 
les victimes. Beaucoup moururent dans cette tor- 
ture sur la colline de Ramdhà. 

Mahomet, que sa haute naissance et la terreur du 
ressentiment de sa famille protégeaient seul contre 
ces supplices, passait auprès des suppliciés, leur 
adressait des encouragements et des consolations: 
« Courage ! leur criait-il, le paradis vous attend ! » 
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XLI 



Cependant le spectacle des sévices et des sup- 
plices subis sous ses yeux pour sa cause^ par ses 
sectateurs, moins protégés que lui par la puissance 
de leur famille, consternait et humiliait le philo- 
sophe. Il les engagea lui-même à fuir la fureur de 
leurs concitoyens, et à chercher une terre où Ton 
pût adorer sans crime le Dieu d'Abraham. Une pre- 
mière émigration sortit de la Mecque» Les émigrés 
prirent la route, les uns vers Yathreb ou Médine, 
ville où Ton tolérait les juifs ; les autres vers TA- 
byssinie, où le peuple était chrétien. Mahomet resta 
pour surveiller et accroître la moisson des âmes 
qui mûrissait une à une sous la chaleur de ses pré- 
dications. 

Ce fut l'époque de la conversion d'Omar, qui de- 
vait être un jour khalife et maître de la Syrie et de 
rÉgypte. Omar, fils d'une des plus puissantes mai- 
sons de la Mecque, avait une sœur mariée à Zayd, dis- 
ciple secret de Mahomet. Le fougueux Omar se leva 
un jour de son tapis sur le parvis de la Kaaba, disant 
qu'il fallait en finir avec un homme qui infectait 
l'esprit el; le cœur des familles, et qu'il allait tuer 
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Mahomet, a Que vas-tu faire, lui dit un de ses pa- 
rents, qui penchait en secret lui-même pour la foi 
nouvelle, et qui voulait préserver la vie du maître , 
si tu veux châtier les infidèles, commence donc par 
tes proches; ne sais-tu pas que ton beau-frère Zayd 
et ta sœur Fatima pratiquent à Tombre de leur 
piaison la nouvelle foi? » 



XLII 

Omar, pressé de s'assurer de l'infidélité de Fa- 
tima et de Zayd, court à leur demeure. 11 les sur- 
prend dans la compagnie d'un néophyte qui leur 
lisait et leur interprétait le Coran. Au bruit de ses 
pas, le néophyte se dérobe comme un criminel, 
Fatima cache sous le tapis les feuillets du livre; 
mais Omar, qui avait entendu du seuil le bourdon- 
nement d'une lecture à demi-voix : « Que lisiez- 
vous là? leur demande-t-il. — Rien, répond Fa- 
tima. — Vous mentez, réplique Omar, vous lisiez 
le livre proscrit. » Et, se précipitant sur Zayd, il le 
terrasse aux pieds de sa sœur. — Eh bien, oui^ 
s'écrie Fatima indignée et se jetant entre son mari 
et son frère, oui, nous sommes adorateurs du Dieu 
unique, nous croyons à Dieu et à son prophète. 
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massacre-nous si tu veux I » L'intrépide Falîma, 
involontairement blessée dans la lutte par Omar, 
arrose de son sang les mains de son frère. A la vue 
de ce sang, Omar se trouble et s'attendrit, il s'ex* 
cttse : a Montre-moi seulement, dit-il à sa sœur» 
le livre que vous lisiez. — Je crains, lui dit-elle, 
I que tu ne le déchires ! » Omar fait serment de le 

I respecter. Fatima lui présente le feuillet qui défi- 

nissait l'unité, la grandeur, la sainteté, la miséri- 
corde d'Allah. « Que cela est beau, que cela est su- 
blime ! » s'écrie Omar en lisant les versets du texte. 
Le néophyte, caché dans la chambre voisine, re- 
connaissant à ces exclamations que Dieu a retourné 
j le cœur du jeune homme, sort de sa retraite, se 

montre à Omar et lui dit: « Hier, j'entendais prier 
le maître; Seigneur, disait-il, permets que l'isla- 
• misme soit fortifié par la conversion d'Omar, qui 
vaudrait à lui seul une armée à ta cause ! Le Sei- 
gneur l'a exaucé, le ciel sans doute te réserve pour 
être un des héros de sa foi, cède à l'admiration in- 
volontaire que tu éprouves, et embrasse avec nous 
la vérité ! — Je cède, dit Omar, indique-moi où est 
le prophète. Je cours confesser mon erreur et me 
donner à celui que j'étais venu combattre ! » 

En ce moment, Mahomet, enfermé avec quarante 
de ses sectateurs dans une maison isolée de la col- 
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line de Safà, leur commentait sa doctrine. Un d'eux, 
aposté en sentinelle, pour avertir le cénacle de l'ap- 
proche des inGdèles, regarde par une fente de la 
porte. « Voilà Omar, armé de son sabre nu, s'^crie- 
t-il, il frappe à la porte. — Ouvre-lui, » répond Ma- 
homet. Les disciples tremblent, Mahomet s'avance 
vers Omar, l'amène au milieu du cercle par le pan 
de son habit : « Que viens-tu faire? lui dit-il d'une 
voix de reproche; voudras-tu donc persévérer dans 
ton impiété, jusqu'à ce que la colère du ciel éclate 
sur toi ? — Je viens, répond humblement le féroce 
Omar, confesser Dieu et son prophète ! » La ter- 
reur des croyants se changea en joie et en bénédic- 
tions. 

Omar, pressé de laisser transpirer sa conversion 
parmi les Coraïtes, sans l'avouer lui-même, se rend, 
en sortant du cénacle, chez un Coraïte fameux par 
son empressement à donner le premier des nou- 
velles par la légèreté de sa langue et par son im- 
puissance à garder un secret. « Écoute, lui dit-il, 
mais ne me trahis pas, je viens de faire ma profes- 
sion de foi secrète à l'islamisme! » Le semeur de 
nouvelles court aussitôt au parvis de la Kaaba, cercle 
habituel des oisifs de la Mecque, en criant à haute 
voix qu'Omar vient d'apostasier les idoles, et qu'il 
est perverti comme les autres ! ce Tu mens, lui dit 
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Omar survenant derrière le nouvelliste, je ne suis 
pas perverti, je suis converti, je suis mu^lman, je 
confesse qu'il n'y a pas d'autres dieux que le Dieu 
unique, et que Mahomet est le révélateur de Dieu ! » 

A cette impiété, les Coraïtes, scandalisés, se pré- 
cipitent sur Omar. Il tire son sabre et se défend 
seul contre tous. Les vieillards s'interposent et 
rétablissent la paix. Jusqu'à ce jour, Mahomet 
seul osait venir faire ses prières dans le temple 
d'Abraham en face des idolâtres. 

Il avait l'habitude de se placer pour ses adora- 
tions entre l'angle du temple et la pierre noire in- 
crustée dans le mur. Le lendemain, Omar osa y ve- 
nir prier avec lui. La terreur de son sabre intimida 
les idolâtres. Bientôt les croyants y vinrent derrière 
lui. Deux religions se disputèrent ainsi le même 
sanctuaire, le schisme du Dieu unique affronta ou- 
vertement les faux dieux. 



XLIII 

' Bientôt les conservateurs des vieilles idolâtries, 
indignés, signèrent une ligtie offensive et défen- 
sive contre les familles infectées de la nouvelle foi, 
et surtout contre la famille d'Aboutaleb, qui était 
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«elle du prophète, ligue semblable de nom et d'es- 
prit à celle des Guise, en France, contre les héré- 
tiques et qui fut scellée par le sang de la Saint- 
Barthélemy. 

C'était la septième année depuis que Mahomet 
prêchait sa doctrine en Arabie. Les familles mena- 
cées ou proscrites pour sa foi se retirèrent avec Ma- 
homet au milieu d'elles dans une vallée à quelque 
distance de la ville. Elles y campèrent trois ans sous 
leurs tentes avec leurs troupeaux. Âboutaleb, l'oncle 
vénéré de Mahomet, bien qu'il n'eût pas fait pro- 
fession de l'islamisme, était à leur tête. L'esprit 
de famille se substituait déjà à l'esprit de secte. La 
dissension, d'abord religieuse, devenait civile. Les 
tribus nomades du désert et quelques-uns de leurs 
alliés secrets dans la ville leur apportaient des vi- 
vres. 

Le fanatisme des seclateurs de Mahomet renou- 
velait cependant de temps en temps les contesta- 
tions dans la Kaaba. Othman y écoutait un jour le 
poète Lebid, qui y lisait des poésies sacrées en 
l'honneur des dieux de l'Arabie. 

ce Toute chose est néant, excepté la divinité : » 
lisait Lebid. 

c< Cela est vrai ! » interrompit à haute voix 
Othman. 
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Lebid poursuivit, et récita un autre vers qui di- 
sait : Et toutes les félicités sont passagères I 

« Gela est faux! interrompit de nouveau Othman: 
la félicité du ciel est étemelle. » 

Le poëte se troubla de l'apostrophe; « N'y prends 
pas garde, lui dit un des auditeurs, cet homme est 
un idiot qui, à l'exemple d'autres idiots, a quitté la 
religion de ses pères ! » Othman s'emporta contre 
l'insulteur. Une lutte éclata dans le temple. Un 
coup de poing creva un œil d'Othman. Un Coraïte, 
plus humain que les autres, offrit à Othman de le 
prendre sous sa protection contre les outrages 
de ses agresseurs. « Je te remercie, lui répondit 
Othman, je ne veux de protecteur que dans le ciel, 
etpuissé-je, pour la cause du Dieu unique, recevoir 
un coup semblable sur l'œil qui me reste! » 

XLIV 

Cependant ces dissensions affaiblissaient les Co- 
raïtes devant les autres tribus. On négociait entre les 
deux partis pour la rentrée des exilés dans la ville. 
Un hasard favorisa la négociation. La feuille de 
palmier sur laquelle les ligueurs avaient écrit l'acte 
de la ligue était affichée depuis trois ans contre le 
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mur delà Kaaba. Les vers en avaient rongé ïe texte 
et les signatures, en ne respectant que l'invocation 
du nom d'Allah qui était an sommet de la feuille. 
Ce miracle parut dégager les signataires de leur 
serment. Le vieux Aboutaleb, respecté de tous, vint 
traiter lui-même les conditions de son retour et du 
retour de sa famille dans la ville. Mahomet rentra 
avec les siens. Mais, peu de temps après, Aboutaleb, 
son oncle et son protecteur, mourut de vieillesse 
sans avoir ni condamné ni embrassé la foi de son 
neveu. Mahomet le pleura comme un fils. 

Mais bientôt la mort de la compagne de sa foi, de 
son bonheur et de ses tribulations , lui coûta des 
larmes plus amères. Son épouse unique et chérie, 
Kadidjé, mourut dans sa foi et dans son amour pour 
le prophète. La tristesse et le découragement s'em- 
parèrent, une seconde fois, de Mahomet. Son appui 
terrestre dans Aboutaleb, et son appui moral dans 
Kadidjé, lui manquaient à la fois. Il sortit seul 
de sa maison et s'en alla à Taïef, capitale d'une 
peuplade voisine, espérant y trouver des cœurs 
mieux préparés à ses doctrines. Les grands de la 
ville s'assemblèrent pour l'entendre. Mais à peine 
avait-il ouvert les lèvres pour leur expliquer sa re- 
ligion, que les rires et les sarcasmes éclatèrent 
contre Y inspiré de la Mecque : « Dieu n'avait- il 
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pas d'autre apôtre que toi à nous députer? » lui di- 
rent-ils avec mépris. • 

Un des auditeurs, plus lettré que ses compatrio- 
tes, le confondit par un dilemme qui rendit le pro- 
phète muet. 

« Je ne veux pas discuter avec toi , lui dit cet 
homme à la langue adroite : si tu es un inspiré, 
comme tu l'aftirmes, tu es trop saint et trop grand 
pour que j'ose te répondre ; si tu n'es qu'un impos- 
teur, tu es trop vil pour que je m'abaisse à te par- 
ler! » 

Cette réponse parut victorieuse à la populace 
de Taïef. Elle chassa Mahomet à coups de pierres, 
hors de la ville. Les esclaves et les enfants le pour- 
suivirent ainsi jusque dans la campagne. Il était 
obligé, quand la fatigue l'arrêtait, de s'accroupir 
et d'envelopper sa tête et ses jambes de son man- 
teau pour amortir le coup des pierres qui pleu- 
vaient sur lui. A la fin, une famille compatissante 
lui ouvrit un enclos pour s'abriter derrière des vi- 
gnes, et lui permit de manger des raisins pour se 
désaltérer jusqu'à l'heure des ténèbres, où il reprit 
sa route vers la Mecque. 

Il n'osa pas non plus y rentrer avant d'avoir im- 
ploré un protecteur pour sa vie. Il attendit long- 
temps la réponse refusée par tous sur le mont 
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Hira. On ne peut mesurer le poids de douleurs que 
coûte ainsi à celui qui la porte, pour ainsi dire 
malgré lui, toute idée vraie apportée aux hommes ! 
Des gouttes de sueur, des gouttes de larmes et des 
gouttes de sang marquent la trace du missionnaire 
de Tunité de Dieu sur ce sable de l'Arabie comme 
sur toute la terre. Dieu ne veut évidemment pas 
que sa vérité soit un don gratuit, il veut que ce 
soit aussi une conquête, et c'est là la gloire de la 
vérité et le mérite de l'homme ! 



XLV 

Il faiblit une troisième fois et fut tenté de re- 
mettre à Dieu le mandat qu'il croyait en avoir reçu, 
lui disant de faire lai-même son propre ouvrage, 
trop rude pour un simple mortel. Il se retira dans sa 
maison, il cessa de blasphémer les idoles accréditées 
delà foule, faisant pour ainsi dire un pacte de silence 
entre l'erreur et la vérité. Il parut avoir renoncé à 
convaincre ses compatriotes. Il s'attacha à conver- 
tir furtivement les Arabes Bédouins qui campaient 
sur les collines extérieures de la ville, et les pèle- 
rins éloignés que le culte de la Kaaba amenait tous 
les ans à la Mecque. Quelquefois le vent qui enlève 
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la semence du sillon où on la sème l'enlève des 
mains du laboureur pour la faire tomber et ger- 
mer plus loin. Mais les Bédouins et les pèlerins 
étaient prévenus contre sa prédication par les 
membres mêmes de sa famille encore infidèles. 

Un de ses oncles , Abou-Lahab , zélé pour 1^ tem- 
ple des idoles, s'attachait à ses pas quand il sortait 
de la ville, comme un surveillant à ceux d'un 
insensé. Abou-Lahab criait aux étrangers abordés 
par Mahomet: «Ne l'écoutez pas! éloignez-vous 
de lui ! c'est un imposteur qui voudrait vous faire 
apostasier les dieux de l'Arabie pour les rêves 
qu'il vous apporte ! » 

XLVI 

Les étrangers, prévenus par l'incrédulité des 
Coraïtes, lui prêtaient peu l'oreille. Us le confon- 
daient par ce mot de bon sens vulgaire qui se pré- 
sente naturellement aux esprits irréfléchis : c< Tes 
compatriotes et tes proches sont mieux placés que 
nous pour te juger; si tu veux nous persuader, 
commence donc par les convaincre ! » 

Les habitants d'Yathreb , ville jalouse de la 
Mecque, l'écoutaient seuls avec quelque faveur. 
I. Il 



162 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

Cette ville 7 peuplée en grande partie de réfugiés 
juifs, imbus de Tantique croyance d'un Messie qui 
devait affranchir leur race, fomentait la même 
pensée parmi les Arabes d'Yathreb. « C'est peut- 
être lui, disaient-ils entre eux; eh bien, qu'il 
vienne, qu'il se déclare, et qu'il nous délivre de 
la domination des ennemis de Jéhovah ! » 

Des députés d'Yathreb, Juifs ou Arabes, vinrent 
plusieurs fois lui proposer un asile et une libre 
prédication dans leur ville. Bien qu'il eût perdu 
sa parole et ses peines depuis dix ans qu'avait déjà 
duré sa prédication dans sa patrie, et qu'il entrât 
dans la cinquantième année de sa vie, il répugnait 
à quitter la Mecque, parce que c'était le centre le 
plus fréquenté et le plus retentissant de l'Arabie. 

XLVII 

Son veuvage, la sévérité relative de ses mœurs 
dans un pays où la promiscuité des femmes existait 
sous la forme d'un concubinage illimité ; sa longue 
union avec une seule femme plus âgée que lui et 
respectée par lui à l'égale d'une tutrice de sa vie 
et d'une confidente de sa mission, lui avaient con- 
servé jusqu'alors la sensibilité de cœur et la sève 
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ardente de la jeunesse. Le même foyer d'imagination 
qui allumait en lui l'extase allumait l'amour. Cette 
double puissance, Tenant de la même source, con- 
fondait en lui la foi et la volupté. Ce penchant pour 
les voluptés sensuelles, auquel les mœurs débor- 
dées dés Arabes, le climat, l'exemple, la tradition 
des patriarches dans le désert, la tolérance de Moï«e 
même et sa propre nature ne lui donnèrent pas la 
pensée de résister, fut la faiblesse dominante de 
son caractère et devint le vice et la ruine desa lé- 
gislation. 

Les Arabes épousaient et répudiaient aataut de 
femmes que le caprice, l'inconstance on le dégoût 
les autorisaient à en flétrir. Mabonifift crut faire 
assez pour la réhabilitation de œtàe moitié du 
genre humain en consacrant l'union lâes seiies par 
un lien religieux et presque indissoluble; mais.il 
ne crut pas faire trop pour rendre sa Icd compatible 
avec la licence des Arabes g& les autorisant à épou- 
ser jusqu'à quatre femmes légitimes, quand leur 
fortune leur permettrait d'assurer convenablement 
leur vie et leur rang d'épouses. 

La chaste et sévère unité du n^a^iage chrétien^ 
la plus antisensuelle, mais la plus morale et la plus 
civile des conséquences du christianisme qu'il avait 
sous les yeux en Syrie, fut écartée par Mahomet de 



i64 HISTOIRE DE LA TURQUIE, 

sa législation comme trop incompatible avec les 
habitudes de son peuple^ ou plutôt comme trop 
austère pour sa propre sensualité. Il oublia que, 
dans une législation religieuse, tout ce qui veut 
paraître divin doit être de nécessité surhumain, 
et qu'il n'est pas permis à un législateur inspiré 
de faire à la faiblesse humaine la concession d'une 
vertu. 

L'égalité réciproque de droits et de devoirs dans 
les rapports des deux sexes entre eux n'étant que la 
première de toutes les vertus, la justice, Mahomet 
violait la justice, maintenait l'inégalité des devoirs, 
continuait la dégradation de la moitié de l'espèce 
humaine, privait de femmes légitimes les deux 
tiers des hommes pauvres, favorisait le déborde- 
ment des riches, privait d'époux, pour leur donner 
des maîtres, les deux tiers des femmes, et jetait la 
confusion dans les sentiments et dans les hérédités 
des familles, en proclamant, non le précepte, mais 
la tolérance de la polygamie chez les croyants. Cette 
licence démentait sa mission aux yeux de tout 
homme réfléchi, même à son époque. Ce qui dé- 
gradait la moitié de ses créatures ne pouvait 
être inspiré de Dieu. 

Il est vrai que le législateur religieux de l'Arabie 
imposait à la sensualité de son peuple les deux plus 
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pénibles privations des sens qu'on puisse imposer 
aux hommes pour prévenir en eux les tentations 
et les occasions de crimes ou de vices, la séquestra- 
tion des femmes de la société des hommes, et l'ab- 
stinence du vin et de toute boisson fermentée. De 
ces deux préceptes du Coran, l'un préservait l'in- 
nocence en sevrant les yeux de la vue de la beauté, 
l'autre préservait la raison en sevrant les lèvres de 
l'ivresse, ce délire de l'âme. 

Il est vrai encore qu'il leur prescrivait des prières 
assidues et renouvelées à tous les pas du soleil dans 
les cieux ; des jeûnes dont le plus important était 
celui du mois de ramadhan, des proscriptions d'a- 
liments charnels rigoureuses, des ablutions d'eau 
ou de sable incessantes, des silences, des recueille- 
ments, des abnégations de volonté ascétiques em- 
pruntées à la règle des monastères de l'Inde ou des 
couvents chrétiens; il est vrai, enfin, qu'il com- 
mençait hardiment l'émancipation et la dignité 
morale de la femme en lui reconnaissant l'éga- 
lité d'âme et de destinée immortelle avec les hom- 
mes, en les admettant parmi ses disciples, en in- 
terdisant de les immoler à leur naissance selon le 
meurtre usuel du désert, en enseignant aux Arabes 
de respecter en elles leurs mères, leurs filles, leurs 
épouses, les plus belles et les plus saintes créa- 
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tares d'Allah. Mais il n'osa pas ou il ne vonlut pas 
couper le vice à sa racine dans le précepte divin de 
l'unité conjugale. Il ne fit ainsi que rétrécir le 
désordre et murer la licence dans l'intérieur de la 
maison, au lieu de Tanéantir dans le cœur même 
des Arabes. Ce fut le scandale de son G(»'an, le 
cri du genre humain contre l'autorité de son livre, 
la supériorité du christianisme sur sa législation, 
la condamnation future de sa doctrine sociale. Cette 
complaisance pour les sens lui coûta l'esprit de 
l'univers. 



XLVIII 

Le mariage avec plusieurs femmes parmi les tri- 
bus arabes était aussi, il faut le reconnaître, autre 
^hose qu'une brutale sensualité. C'était un lien de 
parenté, un gage d'alliance politique entre les fa- 
milles principales d'une même ville ou d'une même 
tribu pour s'assurer par cette consanguinité l'ami- 
tié, la fraternité, l'appui des tentes ou des maisons 
où l'on prenait une femme. Les épouses étaient des 
otages que les familles se livraient réciproquement. 
Elles assuraient la paix, elles confirmaient la puis- 
sance des maisons où elles entraient. Dans un pays 
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OÙ il n'y avait aucune autorité centrale supérieure 
pour établir la fixité du pouvoir, ce pouvoir ou 
cette prédominance flottant sans cesse d'une mai- 
son à l'autre, et n'ayant d'autre titre que la posses- 
sion, on ne pouvait le fonder ou le conserver que 
par l'adhésion dans lés conseils du plus grand 
itômbre de chefs de famille influents dans la ville 
ou dans la tribu. Ces mariages illimités étaient les 
moyens de s'acquérir ces adhésions et ces alliances. 
C'était ainsi qu'on élargissait la famille dominante 
ou qu'on cherchait à balancer son ascendant, en 
multipliant contre elle les relations de sang avec 
les maisons rivales. Une femme était un traité. 

C'est ce qui paraît avoir décidé Mahomet, autant 
peut-être que la volupté, dans le choix des épouses 
qu'il se donna après la perte de Kadidjé. C'était 
le moment où, pour soutenir sa doctrine proscrite, 
il avait besoin de se soutenir lui-même dans la 
Mecque par des alliances avec les familles de ses 
ennemis indécis, ou de ses disciples les plus affi- 
liés. Cette conjecture se trouve vérifiée par l'âge 
des deux fen^mes qu'il ^ousa à la fin de cette an- 
née de veuvage. La première, Sauda, fille des Abou- 
cays , maison illustrée par les poètes de ce nom, 
touchait à peine à l'âge nubile; la seconde, Aïché, 
fille d'Aboubekre, son disciple, si célèbre par sa 
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beauté mâle et par son élégance martiale, n'était 

pas encore sortie de l'enfance. 

Aïché n'avait que huit ans. Ce fut plus tard l'é- 
pouse favorite du prophète, déjà avancé en âge, 
mais toujours amoureux de son élève. Aïché, plutôt 
sa fille adoptive que sa femme, n'entra dans son 
cœur d'époux que plusieurs années après. Maho- 
met paraît l'avoir aimée par-dessus toutes les fem- 
mes, autant pour l'élévation de son esprit et pour 
sa fidélité que pour ses charmes célébrés par toutes 
les traditions de l'Arabie. 



XLIX 

Ses sens, exaltés par l'extase des voluptés, le 
transportèrent à cette époque de sa vie, par un éva- 
nouissement ou par un songe de son imagination, 
comme celui de la caverne, dans le ciel, où il s'en- 
tretint avec les patriarches pères de sa foi. 

Il rêva que sa jument, célèbre dans le désert par 
la rapidité de sa course, l'emportait sur la poussière 
des soleils, dans les jardins (paradis du firmament). 
Il raconta en poëte ce qu'il avait vu en extatique. 
Son paradis, rêve d'un cœur sensuel, rassembla 
tout ce qui, dans le monde futur, répondait le 
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mieux aux félicités d'un peuple guerrier, médita- 
tif, pasteur et voluptueux dans le monde présent, 
une oasis j un jardin où Tombre, les eaux, les fleurs, 
les fruits, les oiseaux chantants, berçaient Téternelle 
oisiveté d'une existence sans travail, et des vierges 
ou épouses célestes d'une beauté divine prodiguaient 
aux élus l'ivresse renaissante de l'amour. 

Cette extase, racontée naïvement à la suite de 
son voyage imaginaire dans le ciel, réjouit ses en- 
nemis. Ils trouvèrent ou la simplicité trop puérile, 
ou l'artifice trop grossier. Le rire éclata dans la 
Mecque à cette prédication. Ses disciples mêmes 
s'en scandalisèrent. Ils supplièrent le prophète de 
n'en plus parler. « Non, dit-il, je trahirais celui 
qui m'a ouvert les cieux, si je renfermais dans un 
lâche silence les merveilles qu'il m'a permis de 
voir et d'entendre! » Quelques-uns de ses néo- 
phytes sentirent les bornes de leur foi et se retirè- 
rent de sa secte. 

Ali persista malgré les railleries de ses amis. 
« Mahomet, dit-il, ne saurait mentir ; puisqu'il le 
dit, je l'atteste ! » Cette fidélité à l'absurde lui mé- 
rita le surnom de croyant sur parole ! 
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La fortune sembla vouloir compenser, pour Ma* 
homet, la désertion de ses disciples que lui avait 
coûté son intempestive révélation. Douze vieillards, 
chefs des Arabes de là ville d'Yathreb, députés par 
leurs concitoyens auprès de lui, vinrent à la Mec- 
que sous prétexte du pèlerinage. Ils demandent an 
prophète une conférence nocturne dans un ravin 
de la colline Acaba. Cette conférence fut terminée 
par une alliance tacite et par un serment que les 
douze envoyés prêtèrent à Mahomet, au nom de 
leurs tribus. Il leur donna un de ses missionnaires, 
nommé Mosàd, pour leur enseigner ses dogmes^ 
ses lois et ses rites. 

Mosàd prêchait la religion de son maître aux 
enfants, dans un jardin de dattiers, enclos de murs 
hors de la ville. Sad, le caïd, ou premier magis- 
trat d'Yathreb, ayant appris qu'un étranger caté- 
chisait le peuple contre les dieux, accourwt, la 
lance à la main, pour chasser de Tenclos le mis- 
sionnaire; Mosàd lui demanda seulement de l'en- 
tendre. Sad y consentit, planta sa lance dans le sa- 
ble, et s'assit pour écouter le novateur. La con- 
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viction retourna son cœur en lui à l'éblouissement 
de vérités qui coulaient de la bouche de Mosàd. 

Il revint en ville^ assembla le peuple et lui dit : 
« Que suis-je pour vous? — Tu es notre caïd, le 
chef de nos conseils, lui répondit le peuple, ce 
que tu dis, nous le faisons, — Eh bien, reprit Sad, 
je jure que je n'adresserai plus la parole à aucun 
d'entre vous, homme ou femme,, jusqu'à ce que 
vous ayez embrassé la sublime religion de Maho- 
met et professé avec lui le Dieu unique ! » 

La moitié de la population d'Yathreb alla écouter 
les prédications du délégué du prophète. Sa doc- 
trine de l'unité de Dieu se répandit comme le jour 
dans la nuit. A la fin de cette année, qui était la 
douzième d« la prédication, soixante et quinze néo- 
phytes d'Yathreb, choisis parmi les grands du pays, 
furent amenés à la Mecque par Mosàd, pour prêter 
serment à Mahomet. 

Ces soixante et quinze croyants étaient campés, 
avec la caravane des pèlerins, aux portes de la ville. 
Ils s'échappèrent, pendant la nuit, du camp, sans 
réveiller leurs compatriotes, et allèrent conférer 
avec Mahomet dans un lieu solitaire. Un traité fut 
juré, par lequel les grands d'Yathreb s'engagè- 
rent à recevoir Mahomet et ses disciples dans leur 
ville, à lui obéir comme à l'organe de Dieu sur la 
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terre, et à mourir, au besoin, pour sa défense, 
a Que nous promets-tu en retour? lui dirent-ils. 
— Le paradis, répondit le prophète. — Mais si 
nous parvenons à faire triompher ta cause, ajou- 
tèrent-ils, ne nous quitteras-tu pas un jour pour 
revenir habiter la Mecque, ta patrie? — Jamais, 
répondit Mahomet, je jure de vivre et de mourir 
avec vous ! » 

En imitation sans doute du Christ, qui avait 
choisi douze apôtres pour semer sa parole, Maho- 
met choisit parmi eux douze missionnaires pour 
aller répandre au loin sa doctrine dans les tribus. 



LI 



Cependant ce traité nocturne entre les chefs 
d'Yathreb et Mahomet transpira après le pèlerinage 
dans la ville. Les sectateurs du prophète, suspects 
de trahison contre leur patrie, furent forcés de s'é- 
loigner furtivement, un à un, de la Mecque et de 
se réfugier à Yathreb. Mahomet, quoique exposé 
tous les jours à la mort, refusa de les suivre tant 
qu'il n'aurait pas, disait-il, reçu l'inspiration de 
Dieu sur l'heure de sa fuite. Aboubekre, père de 
la jeune Àïché, et Âli, qui touchait à sa vingtième 
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année, restèrent seuls auprès de lui pour le dé- 
fendre. 

Les Coraïtes, après avoir délibéré sur le parti 
qu'il fallait prendre pour se délivrer, ou de la pré- 
sence ou du retour armé de ce dangereux compa- 
triote, chargèrent quelques assassins d'assaillir sa 
maison et de le tuer la nuit suivante. Une indiscré- 
tion ou un pressentiment avertit le prophète. Il 
charge son disciple chéri, le jeune Ali, d'aller resti- 
tuer, le soir, tous les dépôts que les Coraïtes, même 
idolâtres, avaient confiés àsa maison, par conviction 
de sa probité. Ali exécute l'ordre de son père adoptif. 
« Maintenant, lui dit Mahomet, enveloppe-toi de 
mon manteau et couche-toi sur ma natte. Ne crains 
rien, nul ne te touchera ! » Ali prend sans hésiter, 
au risque de mourir pour lui, le manteau et la 
place du prophète; Pendant ce sommeil simulé, 
Mahomet, se glissant inaperçu hors de sa maison, 
dans les ténèbres, entre chez Aboubekre : « Dieu 
m'ordonne de fuir, lui dit-il. — Me permet-il de 
t'accompagner? lui demande Aboubekre. — Oui, » 
répond Mahomet. Aboubekre fond en larmes de 
reconnaissance de cette faveur. 

Deux chamelles de course et un guide, préparés 
d'avance pour l'heure où Mahomet consentirait en- 
fin à s'éloigner, attendaient dans la campagne les 
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fugitifs. Le maître et le disciple sortent à la faveur 
de la nuit. Ils atteignent une caverne du mont 
Thour, à trois heures de marche de la Mecque, du 
côté opposé de la route d'Yathreb, où l'on suppose- 
rait qu'ils cherchaient leur salut. 



LU 



Pendant ce temps, les assassins apostés pour 
tuer Mahomet à sa sortie, le matin, de sa maison, 
s'entretenaient à voix basse sur le seuil. Les uns 
prétendaient qu'il les avait trompés et qu'il n'était 
plus dans sa maison, d'autres, regardant par une 
fente de la porte et voyant un homme enveloppé 
du manteau vert de Mahomet endormi sur sa natte, 
ne doutaient pas de tenir leur victime à son réveil. 

Cependant l'aurore se lève, Ali secoue son man- 
teau et ouvre la porte. Les meurtriers consternés 
croient reconnaître dans cette substitution une inter- 
vention divine. Le bruit de l'évasion de Mahomet se 
propage dans la ville. Ses ennemis se répandent sur 
toutes les routes pour l'atteindre. Quelques-uns de 
ses persécuteurs montent jusqu'à la caverne de 
Thour. Mais, en voyant un nid de colombes sus- 
pendu à l'entrée et une toile d'araignée intacte qui 
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flottait sur l'ouverture de la grotte, ils sont con- 
vaincus qu'aucun homme n'y a pénétré de long- 
temps, et ils s'éloignent, Mahomet et Âboubekre 
avaient eu la prudence de respecter le nid et de 
soulever la toile au lieu de la déchirer. 

Ils passent trois jours et trois nuits dans cet asile 
en attendant le guide et les chamelles. Esmà, fille 
d'Aboubekre et sœur d'Aïché, leur envoyait, la 
nuit, du lait et des dattes. Âîché et la femme plus 
âgée du prophète avaient été laissées par lui dans 
sa maison. Le seuil des Arabes était toujours invio- 
lable pour les femmes. 

La troisième nuit, Esmà elle-même amena le 
guide et les chamelles à la grotte. Mahomet monta 
sur la première; Aboubekre, après avoir embrassé 
sa fille Ësmà, monta sur la seconde et fit monter son 
affranchi Amir derrière lui. Les fugitifs, pour dés- 
orienter les poursuites, descendent vers la mer au 
lieu de couper l'isthme par les montagnes, et sui- 
vent la plage qui contournait de loin le territoire 
d'Yathreb. Reconnus par un guerrier coraïte nommé 
Soracà, en traversant une tribu maritime , ils 
pressent le pas de leurs chamelles. Soracà monte à 
cheval et les poursuit, la lance à la main , pour 
gagner le prix qu'on a mis à leurs têtes. Abou- 
bekre se trouble et veut descendre pour combattre 
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à pied. « Ne crains rien, dit son compagnon, Dieu 

nous protège! » 

Au moment où Soracà va les atteindre, sa jument 
s'abat et roule avec son cavalier dans le sable, So- 
racà se relève, remonte sa jument et reprend sa 
course; la jument s'abat une seconde fois. Son 
maître remonte encore en selle, galope derrière les 
proscrits et leur crie : « Arrêtez, je jure que vous 
n'avez rien à redouter de moi ! — Que veux-tu donc 
de nous, dit Aboubekreî — Je demande seulement, 
reprend le guerrier, que Mahomet me remette un 
mot de sa main, me reconnaissant pour un de ses 
disciples. » 

Âboubekre, qui n'avait aucune feuille de palmier 
pour écrire ce témoignage de conversion instanta- 
née de Soracà, ramasse sur le sable un morceau d'os 
poli et blanchi au soleil. Mahomet y écrivit la pro- 
fession de foi du Coraïte. Soracà plaça l'os dans son 
carquois et regagna sa tribu, sans rien dire de sa 
course, de sa chute et de sa conversion. Cet os 
écrit par le prophète, et représenté plus tard à Ma- 
homet quand il rentra vainqueur à la Mecque, fut 
la sauvegarde da nouveau converti. 



i 
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LUI 



Les habitants de Côba, village voisin d'Yathreb, 
attendaient le prophète. Il s'assit sous un palmier 
à l'entrée du village pour essuyer la poussière du 
chemin. La foule respectueuse se tenait à distance, 
et se demandait lequel des deux était Mahomet. Nul 
n'osait les aborder dans cette ignorance, craignant 
de se tromper de personnage et d'offenser le pro- 
phète en prenant un de ses disciples pour lui. 
Mais, le soleil qui montait dans le ciel ayant dé- 
placé l'ombre du palmier et laissé la tête de Ma- 
homet sous les rayons, Aboubekre se leva, et, éten- 
dant son manteau sur les branches, il en fit une 
ombre plus large au front de Mahomet. Les cu- 
rieux, à ce geste de déférence, distinguèrent le^ 
maître du disciple. Ils s'approchèrent et offrirent 
l'hospitalité à Mahomet. 

C'est de ce jour de l'entrée du prophète sur le 
territoire de Médine, 1 5 ou 16 juin de l'année 622 
de Jésus-Christ, que date Vhégire ou la fuite, ère 
des Arabes et des musulmans. 



12 
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LIV 

Ali, qui s'était échappé de la Mecque , après 
avoir sauvé la vie de son maître, rejoignit le pro- 
phète dans le village de Côba. 

Le lendemain il fit une entrée triomphale à Ya- 
threb. Tous les habitants se disputant Thonneur de 
le recevoir, il s'en rapporta à l'instinct de sa cha- 
melle, à laquelle il attribua la vertu divinatoire de 
choisir elle-même le seuil qu'il devait préférer. La 
chamelle, accoutumée à venir charger des dattes 
au marché d'Yathreb, traversa toute la ville et ne 
s'agenouilla le poitrail en terre pour faire descendre 
son maître que sur un terrain vague hors des murs 
où les habitants avaient coutume d'étendre les dattes 
pour les sécher. La maison la plus rapprochée était 
celle de Abou-xVioub, un des principaux chefs de 
tribu de la ville. Abou-Aïoub s'empressa de dé- 
charger l'animal et de porter dans sa maison le ba- 
gage et le tapis de Mahomet. 

Le prophète ordonna de bâtir une mosquée à la 
place où il avait mis pied à terre, avec une maison 
pour lui et pour sa famille. Il y travailla de ses 
propres mains, assisté par les habitants d'Yathreb. 
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« Quiconque travaille à. cet édifice, leur dit-il, bâtit 
pour la vie éternelle. » 

La ville, après l'entrée de Mahomet, changea son 
nom en l'honneur de son hôte, et s'appela Médine- 
eUNahij la ville de l'inspiré. Mahomet, reconnu 
pour chef spirituel et pour souverain par les prin- 
cipales tribus de la ville, fit un traité d'alliance 
avec les autres, en leur garantissant la liberté com- 
plète de leur religion. Les uns étaient chrétiens, 
les autres juifs, la majorité idolâtre, tous devinrent 
également ses sujets ou ses alliés. 

Les lois de police, de justice, d'égalité et de 
paix qu'il promulgua aussitôt qu'il eut pris posses- 
sion de Médine sont un code impartial autant que 
politique de tolérance et d'équité. Le proscrit, qui 
se souvenait encore alors des persécutions qu'il ve- 
nait de subir pour sa foi, la respectait justement et 
habilement encore dans les autres. Pour devenir 
fort, il se montrait juste. 

Bientôt ses deux épouses, Sauda et Aïché; respec- 
tées à cause de leur sexe et de leur âge par les Co- 
raïtes, le rejoignirent à Médine. Il les installa dans 
deux appartements séparés de sa maison attenant 
à la mosquée. Â chaque nouvelle épouse qu'il prit 
ensuite, il ajouta de nouveaux appartements sépa- 
rés de l'édifice. Les murs de ce palais étaient de 
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briques cuites au soleil. Des troncs de palmier for- 
mant des arcades soutenaient les bords avancés du 
toit. Trois portes donnaient accès aux cours et aux 
jardins. Un bloc de pierre, placé dans la mosquée 
du côté qui regardait la Mecque et Jérusalem, in- 
diquait aux croyants les deux temples anciens d'A- 
braham vers lesquels les prières devaient se diri- 
ger pour être agréables au Dieu unique. 



LV 



Aussitôt que Mahomet se fut assuré ces asiles, 
ces fidèles et ces alliés, Tesprit de prosélytisme 
sembla se changer en lui en esprit de conquête. Le 
guerrier remplaça le prophète. La vengeance lui 
fit prendre les armes contre ses persécuteurs. Il en- 
rôla quelques centaines d'hommes intrépides et 
marcha avec eux vers la Mecque. 

Cent hommes dans ces déserts étaient alors une 
armée, et la moindre rencontre prenait le nom de 
bataille. Il conclut, dans ses excursions armées dans 
le désert, des alliances nouvelles avec les tribus er- 
rantes et enrôla leurs plus vaillants guerriers dans 
ses troupes. Tous ses succès, pendant la première 
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année, se bornèrent à la surprise et au pillage d'une 
caravane de la Mecque chargée de raisins secs et 
de cuirs. Celui de ses lieutenants qui avait remporté 
cette victoire pendant les jours saints fut blâmé par 
lui d'avoir versé le sang en temps prohibé. « Cepen- 
dant, dit-il en s' adoucissant et en partageant les 
dépouilles entre les croyants, l'idolâtrie est pire 
que le meurtre ! » 

Il établit, à cette occasion, l'usage qui subsiste 
encore aujourd'hui d'appeler les fidèles à la prière 
par un signal qui confondît les vœux du peuple, 
aux mêmes heures, dans une même aspiration. On 
lui proposa d'abord les sons de la trompette qui ap- 
pelait les juifs dans leur temple , puis la crécelle 
qui convoquait les chrétiens avant l'invention de 
la cloche; il préféra, après de longues hésita- 
tions, la voix humaine, ce signal vivant, cet ap- 
pel de l'âme à l'âme, qui donne aux sons l'accent 
de l'intelligence et de la piété. Il institua des 
muezzin , serviteurs de la mosquée , choisis à l'é- 
tendue et à la sonorité de leur voix, pour monter 
aux sommets des minarets et pour chanter d'en 
haut sur la ville ou sur la campagne l'heure de la 
prière. 

Il donna, pour la première fois, cette fonction à 
un affranchi d'Aboubekre son compagnon de fuite. 
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à cause de la mélodie de sa voix. Il lui dicta l'an- 
tienne inaltérable de cette cohvocation, répétée de- 
puis par tant de milliers de bouches sur tous les mi- 
narets de l'Afrique, de l'Europe et de l'Asie : 

c( Dieu est grand ! J'atteste qu'il n'y a qu'un Dieu ! 
Mohammed est l'apôtre de Dieu ! Venez à la prière ! 
Venez au salut ! 

Dieu est grand! Dieu est unique! Venez à la 
prière ! » 

Il fixa, en même temps, le minimum d'aumône 
que chaque musulman serait tenu, devant Dieu, de 
donner aux pauvres pour racheter son droit de 
propriété et de privilège sur ses frères indigents. 
Cet impôt du ciel fut évalué par le législateur au 
dixième des choses possédées. Il corrigea ainsi, par 
une prescription de charité, cette âpreté du gain, 
vice égoïste des Arabes, et nivela sans cesse et vo- 
lontairement les inégalités de fortune par le per- 
pétuel écoulement des aumônes. Ce fut le jubilé 
des juifs, qui remettait les dettes tous les sept 
ans, appliqué sous une autre forme aux musul- 
mans. 

Cette loi, religieusement observée dans tout 

l'islamisme, servit constamment à y éteindre à la 

' fois le scandale des richesses trop accumulées et le 

scandale des indigences trop criantes. Elle propa- 
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gea aussi l'esprit de famille et les devoirs de fra- 
ternité dans tout le peuple. 

LVI 

Non satisfait de ses premiers succès par les ar- 
mes, il chercha insidieusement à atteindre les Co- 
raïtes, ses ennemis, par leur renommée. Il chargea 
les poètes les plus populaires de Médine de répan- 
dre des satires et des invectives contre ses anciens 
compatriotes dans l'Arabie, et de célébrer la reli- 
gion nouvelle. Hassan, un de ces poètes convertis, 
accepta cette œuvre; et, montrant sa langue au 
prophète, il lui dit : a Tu vois cette langue, elle est 
courte; mais il n'y a pas de cuir ni de bouclier que 
je ne puisse percer avec cette arme ! » Mahomet 
sourit et lui dit : « Mais comment feras-tu pour 
attaquer les Coraïtes, sans que le mépris que tu dé- 
verseras sur ma tribu retombe sur moi-même? — 
Sois tranquille, répliqua Hassan, je saurai te sous- 
traire du milieu de tes ingrats compatriotes, 
comme on extrait un cheveu de la pâte qu'on pé- 
trit pour faire le pain. — Eh bien ! va donc trou- 
ver Aboubekre, lui dit le prophète, il te donnera 
toutes les anecdotes injurieuses sur les généalogies 
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et sur les familles des Coraïtes ; frappe de ta laifgiie 

les ennemis de Dieu, et que les Anges t'inspirent! » 

Mahomet, honteux de son inertie de deux an- 
nées, sortit enfin de Médine au bruit d'une cara- 
vane de la Mecque, escortée par l'armée coraïte qui 
maFchait vers la Syrie. Son armée ne comptait que 
trois cent quatorze combattants montés sur soixante- 
quatorze chameaux. Deux drapeaux, l'un noir et 
l'autre blanc, étaient portés devant lui par Ali et 
par un habitant de Médin)e. 

Voilà l'armée qui allait changer la face du monde 
plus profondément que les armées d'un million 
d'hommes de Xercès ou de Napoléon. Le nombre 
des combattants n'est pas la mesure des événe- 
ments, c'est la cause. Un million de soldats combat- 
tant pour l'ambition ou pour la gloire d'un con- 
quérant succombent sans laisser d'autre trace que 
leurs ossements sur la terre. Trois cent quatorze 
hommes combattant pour l'idée désintéressée de 
l'unité de Dieu contre des peuples idolâtres con- 
quièrent pour des siècles un tiers de l'univers à 
leur cause. La victoire, quoi qu'en ait dit un sou- 
verain matérialiste de ce temps, n'est pas aux gros 
bataillons ; la victoire est à Dieu et à celui qui com- 
bat pour l'esprit de Dieu contre l'esprit corrompu 
des hommes. 
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La caravane et l'armée de la Mecque étaient 
commandées par un guerrier illustre ^ ennemi de 
Mahomet j nommé Abou-Sofyàn. Instruit par ses 
espions de l'approche de Mahomet, Abou-Sofyàn 
envoya un messager à la Mecque demander des 
renforts. Ce messager s'arrêta, monté sur son dro- 
madaire, dans le vallon voisin des murs de laKaaba. 
En signe de terreur, il coupa les oreilles de son 
chameau, dont le sang ruisselait sur sa tête; il 
tourna la selle de l'animal vers sa croupe, il dé- 
chira ses habits, et cria sept fois : « Coraïtes! à la 
caravane! à la caravane! Mahomet l'enveloppe, 
tout va périr, hommes et marchandises; au se- 
cours ! au secours de vos frères !» 

Cette voix et ces signes de désespoir firent lever 
les Coraïtes en masse. Un des plus âgés ayant re- 
fusé de marcher à cause de sa corpulence : « Par- 
fume-toi, lui dirent ses compatriotes, car tu n'es 
qu'une femme! » Il rougit du reproche et marcha. 
L'armée comptait cent chevaux et mille guer- 
riers. Mahomet, campé à Béder, à quatre journées 
de Médine, apprit le formidable renfort attendu 
par Abou-Sofyàn. Le nombre ne l'étonna pas, mais 
il pouvait étonner ses soldats. Il les rassembla : 
«Prophète, dit Aboubekre, mène-nous où Dieu 
t'ordonnera de nous mener, nous n'imiterons pas 
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les enfants d'Israël, qui disaient à Moïse : a Ya, toi 
« et ton Dieu, combattez ensemble l'ennemi; quant 
Ci à nous, nous restons où nous sommes. » Mais 
nous te dirons : a Ya, toi et ton Dieu, nous 
combattrons avec vous! » — Quand tu nous mène- 
rais au milieu des flots de la mer, lui dit le pre- 
mier de ses disciples de Médine, Sad, nous y mar- 
cherions sur tes pas! » Leur fanatisme appuya le 
sien. 

Ses espions, envoyés au loin pour lui donner 
des nouvelles de l'approche de l'ennemi , s'étant 
assis près d'un puits entouré d'un groupe de fem* 
mes, entendirent une de ces femmes qui disait à 
l'autre : « Je te payerai ce que je te dois quand 
j'aurai vendu quelque chose à la caravane. Elle 
passera par ici demain ! » 

Un moment après, Abou-Sofyàn, chef des Co- 
raïtes, cherchant de son côté les indices du voisi- 
nage de l'armée de Mahomet, arrive auprès du 
même puits : 

« Avez-vous vu quelque étranger? demanda-t-il 
aux femmes. — Oui, dirent-elles, nous avons vu 
deux voyageurs montés sur leurs chameaux, qui 
sont venus boire à cette source, et qui sont re- 
partis. » 

Abou-Sofyàn pousse son cheval sur les traces 
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des espions de Mahomet, et, reconnaissant des 
noyaux de dattes dans la fiente de leur chameaux : 
« Par la Kaaba ! dit-il, ce sont des chameaux d'Ya- 
threb. » Il rejoint alors l'armée pour la guider sur 
cet indice. 



LVII 

Les deux armées furent le lendemain en pré- 
sence. Mahomet disposa la sienne en général in- 
spiré par les lieux. L'enthousiasme de ses soldats 
compensait l'infériorité du nombre. Pendant qu'il 
les rangeait en bataille, en les alignant avec une 
flèche sans pointe, pour qu'aucune poitrine ne dé- 
passât l'autre, il donna un léger coup de sa flèche 
sur la cuisse de Sewad, un de ses meilleurs combat- 
tants, qui n'était pas assez en ligne. « Tu m'as 
fait mal, prophète, lui dit Sewad, et, d'après tes 
propres lois que tu nous a apportées, au nom de 
Dieu, j'ai le droit de te frapper à mon tour ! — Eh 
bien, venge-toi, » répopdit Mahomet; et, ouvrant 
son manteau, il présenta ses flancs nus au soldat 
pour satisfaire à ses propres prescriptions. Mais 
Sewad, au lieu de le frapper, entoura de ses deux 
bras ouverts le corps du prophète, et lui baisa la 



188 HISTOIRE DE LA TURQUIE, 

poitrine nue : c< Nous sommes , lui dit-il , dans 
une heure suprême où la mort est devant nous; je 
vais peut-être périr ; j'ai voulu, avant d'être séparé 
de toi pour toujours, que ma peau touchât la 
tienne! » 

L'armée des Coraïtes descendait déjà des col- 
lines. Mahomet se plaça un peu à l'écart, sur une 
«minence, sous une cabane de roseaux que ses 
soldats lui avaient construite, et entourée de 
quelques chevaux de course propres à la charge 
ou à la fuite. Une citerne séparait les deux armées. 

La bataille s'engagea entre quelques cavaliers 
des deux partis qui galopaient pour se disputer 
l'eau de la citerne. Bientôt, de défi en défi, elle 
devint générale. Mahomet du haut de sa colline, 
suivait de l'œil tous les mouvements. 11 envoya 
l'ordre à ses soldats de rester immobiles au poste 
qu'il leur avait assigné, de décharger leurs traits 
sur les chevaux des Coraïtes, et de ne les charger 
eux-mêmes qu'après avoir épuisé leur première 
fougue. Puis, levant les bras au ciel et mesurant 
le peu d'espace occupé par ses combattants, com- 
paré à la nuée d'ennemis qui couvrait le flanc des 
collines : « Seigneur du ciel, s'écriait-il, souviens- 
toi des promesses que tu as faites à ton serviteur! 
Si tu laisses périr cette poignée de fidèles, tu ne 



LIVRE PREMIER. 18^ 

seras plus adoré en esprit et en vérité sur cette 
terre ! » Son manteau glissa de ses épaules dans 
Tardeur de son invocation. Aboubekre le remit 
sur son corps. « Assez ! assez! prophète, lui dit-il, 
I Dieu ne manquera pas à sa parole ! » 

I Mahomet fut saisi d'une défaillance subite qui 

lui enlevait Tusage de ses sens. On attendit qu'il 
se réveillât de son évanouissement. Il en sortit avec 
I une physionomie rayonnante d'espérance. « J'ai 

vu l'esprit de Dieu, dit-il, avec son cheval de guerre 
derrière lui. Il s'apprêtait à combattre avec nous! 
Quiconque aura combattu vaillamment aujourd'hui 
et mourra de blessures reçues par devant possé- 
dera le paradis. 
I Un de ses gardes, assis auprès de lui à l'ombre 

j de la cabane et qui mangeait des dattes, ayant en- 

I tendu ces paroles, s'écria : <» Quoi? il ne faut, pour 

I posséder le paradis, qu'être tué par ces gens-là? » 

Et, jetant loin de lui ses dattes, il tire son sabre, 
s'élance dans la mêlée, tue cinq Coraïtes et meurt 
satisfait lui-même en prenant au mot la parole de 
Mahomet. 

Un autre s'approche de lui et lui demande quelle 
est l'action la plus capable de faire sourire Dieu de 
joie dans le ciel, a L'action d'un guerrier, lui ré- 
pond Mahomet, qui se précipite au milieu des en- 
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nemis sans autre armure que sa foi. » Le soldat jette 

son bouclier, dépouille sa cuirasse, se précipite et 

meurt. 

Enfin Mahomet, épiant l'instant où la première 
fougue des cavaliers coraïtes s'amortit contre l'im- 
mobilité de ses soldats, ramasse une poignée de 
sable, et la lançant comme une malédiction vi- 
sible du côté des Coraïtes: a Chargez, musulmans! » 
s'écrie-t^il. 



LVIII 

A ce signal, les musulmans, longtemps contenus, 
fondent comme une tempête sur les rangs rompus 
des idolâtres. Liés les uns aux autres par l'enthou- 
siasme et par la discipline, le poids de cette poi- 
gnée d'hommes fait brèche partout où elle se porte 
dans la nuée disséminée et confuse des ennemis. 
Tout fuit ou tombe sous leurs coups. La plaine est 
jonchée de leurs cadavres ou de leurs cavaliers dés- 
arçonnés. On voit çà et là les vainqueurs ramenant 
les vaincus désarmés au pied de la colline du pro- 
phète. Un de ses officiers s'indigne de cette pitié 
qui laisse vivre des infidèles. Mahomet le gour- 
mande et ordonne d'épargner les vaincus* 
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A chaque instant on luiâmènedesGoraîtes connus 
par les persécutions qu'ils lui ont fait subir. Il leur 
pardonne^ mais il s'informe avec sollicitude du 
plus irréconciliable de ses ennemis, Âboudjal. 
(c Cherchez-le sur le champ de bataille, dit-il à ses 
gardes, vous le reconnaîtrez à une cicatrice qu'il 
s'est faite au genou en luttant dans sa jeunesse 
avec moi pour la place d'honneur dans un festin, 
n tomba sous moi, et il porte encore la trace de 
sa chute!» 

Abdallah s'élance, parcourt l'espace, reconnaît 
Aboudjal à sa cicatrice. Il expirait de ses bles- 
sures sur le sable. Abdallah lui met le pied sur la 
gorge pour l'achever. « A qui la victoire? demande 
seulement le mourant. — A Dieu et à son pro- 
phète, » répond le musulman en lui tranchant la 
tête d'un coup de sabre. Mahomet reçoit cette tête 
du vieillard et la contemple avec une féroce satis- 
faction. c( Tu jures que c'est bien la sienne? dit-il 
àx\bdallah. — Oui, je le jure. » Alors Mahomet se 
prosterne et rend grâce au ciel de sa vengeance. 

Mahomet n'avait perdu que quatorze de ses 
combattants. Les Coraïtes avaient laissé soixante- 
quatorze cadavres sur la place. Mahomet ordonna 
de les ensevelir dans la citerne creusée entre les 
deux camps. Leurs corps la comblèrent. 
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Un des jeunes croyants venus delà Mecque avec 
le prophète reconnut le corps de son père, Otba, 
parmi les morts; il frissonna d'horreur à ce spec- 
tacle des guerres religieuses. Mahomet vit ce fris- 
son : a Le sort de ton père te touche, dit-il au fils, 
ta foi en serait-elle éhranlée? — Non, répondit le 
jeune homme, je sais que mon père a eu le sort des 
infidèles; mais mon père était un homme juste^ 
sage, pieux, compatissant, j'espérais toujours que 
ses vertus l'attireraient à notre foi, je pleure de le 
voir ainsi mort dans l'idolâtrie où il était né! 

— C'est bien, dit le prophète, cette piété filiale 
est agréable à Dieu, et t'honore devant les hom- 
mes ! » 

LIX 

La sépulture terminée, il s'approcha de la citerne 
recouverte de sable, et, apostrophant ses ennemis 
morts par leurs noms , « Toi ! dit-il, et toi ! et toi ! 
et toi ! en les nommant tous, indignes concitoyens 
d'un prophète! vous m'avez accusé d'imposture, 
d'autres ont cru à ma mission! Vous m'avez chassé 
de ma patrie, d'autres m'ont donné un asile! Vous 
vous êtes armés contre moi, d'autres se sont armés 
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pour ma cause! Dieu a-t-il menti par ma bouche 
dans les menaces que je vous avais faites e^ son 
nom? Dieu a*t-*il menti dans les promesses qu'il m'a 
faites? Dites!» 

Ses soldats étonnés se regardaient l'un l'autre, 
a Eh quoi ! prophète, lui dirent-ils, tu adresses la 
parole à des morts? — Sachez-le, répondit-il , qu'ils 
m'entendent aussi bien que vous m'entendez ! » 

Parmi les prisonniers, Mahomet comptait son 
oncle Abbas, fils d'Abdelmotaleb, son père adoptif. 
La nuit qui suivit la victoire, Mahomet ne pouvait 
goûter le sommeil. c< Qu'as-tu qui t'empêche de 
reposer? lui demanda-t-on. — C'est, répondit-il, 
que j'entends mon oncle Abbas se plaindre dans ses 
entraves ! » On courut délier Abbas, et le prophète 
s'endormit. 

Son retour à Médine fut un triomphe. La victoire 
avait ratifié en lui le don de l'inspiration. Le peuple 
avait deux fois au lieu d'une. Mais la douleur du 
père empoisonna la joie du guerrier. En entrant 
à Médine on lui apprit la mort de sa fille Rocaya, 
mariée à Othman. Il la pleura en homme et non 
en dieu. Ses larmes n'amollirent pas sa vengeance 
contre quelques-uns des prisonniers, ses ennemis 
personnels. 

L'humanité qu'il avait montrée sur le champ 

1. 13 
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de bataille après la victoire céda en lui à ce res- 
sentiment du proscrit, le plus amer des ressenti- 
ments politiques ; et au ressentiment de l'inspiré 
contre l'incrédulité de sa mission, le plus cruel 
des ressentiments religieux. Il fit trancher la tête 
à un des Goraïtes de qui il avait reçu à la Mecque 
les plus poignants outrages. c< Qui recueillera mes 
pauvres enfants? lui dit le condamné sous le glaive. 

— Le feu de l'enfer, » lui répliqua Mahomet. Le 
surnom d'Enfants du feu en resta aux fils de cette 
tribu. 

Jusque-là, Mahomet ne s'était reconnu à lui- 
même que le droit de prêcher le Dieu unique ; dès 
lors il s'attribua le droit de frapper en son nom, 
et il vit, comme tous les sectaires, des ennemis de 
Dieu dans les siens. De prophète, il se fit, ce jour- 
là , exterminateur. Cependant ces crimes sans pi- 
tié furent rares dans sa vie. a La nature, disait-il, 
n'avait pas pétri son cœur de haine. » La haine, 
en effet, pour lui, n'eût été ni divine, ni politique. 
Dans le conseil tenu à Médine sur le massacre ou 
sur le pardon des vaincus, il se déclara contre ses 
lieutenants pour l'indulgence. On verra bientôt 
cette magnanimité lui conquérir plus de partisans 
que la gloire. 
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LX 



II s'attribua, après les expéditions militaires, la 
possession exclusive et le partage des dépouilles, 
afin de solder ses combattants pontifes et guerriers 
à la fois. Ses décrets étaient reçus sans contestation 
par le peuple. Trois pouvoirs absolus réunis sur sa 
tête lui permirent d'être tout ensemble la con- 
science, la loi et la souveraineté des musulmans» 

Le rachat des prisonniers par les Coraïtes enri- 
chit son trésor du prix de leur rançon. Il la remit 
généreusement à quelques-uns. 

Sa fille Zaynab, qu'il avait eue de Kadidjé, sa 
première épouse, était mariée à la Mecque avec un 
guerrier coraïte, idolâtre encore, nommé Aboul-As. 
Aboul-As était prisonnier à Médine. Sa femme Zay- 
nab envoya pour la rançon de son mari un riche 
collier. Mahomet pleura en voyant ce bijou détaché 
du cou de sa fille. « Tiens, dit-il à Aboul-As, re- 
prends ce collier, tu es libre, mais à condition que 
tu me rendras ma fille. Il ne convient pas qu'une 
musulmane comme elle soit l'épouse d'un incré- 
dule. » Aboul-As, de retour à la Mecque, renvoya 
sa fille au prophète. 
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Quelque temps après, Aboul-As, pressé du désir 
de revoir Tépouse qu'on lui avait ravie, s'introdui- 
sit furtivement dans Médine au risque de sa vie s'il 
était découvert. Il vit secrètement, pendant la nuit, 
Zaynab, et il concerta avec elle un audacieux sub- 
terfuge pour échapper à la mort. Mêlé, sans être 
reconnu, à la foule qui venait faire la prière dans 
la mosquée, il éleva tout à coup la voix pour ré- 
clamer la protection d'une femme ; Zaynab, se le- 
vant à cette voix, s'écria du haut de la galerie ré- 
servée aux femmes qu'elle prenait cet étranger 
sous sa protection. Aboul-Âs, ainsi couvert par la 
main d'une fille du prophète, devint inviolable. Il 
resta impunément à Médine, et son amour pour Zay- 
nab le convertit bientôt à la foi de celle à laquelle 
il devait la vie. 

Peu de jours après, Mahomet unit son disciple 
chéri , Ali, âgé de vingt ans, avec sa quatrième fille, 
Fatimà, âgée de quinze ans. Ali, aussi pauvre 
qu'il était amoureux, fut forcé de vendre sa cui- 
rasse pour acheter les bijoux, les étoffes et les par- 
fums, cadeaux de noces que payaient les Arabes 
pour acheter leurs fiancées. 
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LXI 



Les poètes et les lettrés de l'Arabie étaient les 
derniers à abandonner les fables traditionnelles 
dont ils nourrissaient l'imagination du peuple. Ils 
entretenaient une vive opposition contre le pro- 
phète. Ils déploraient hautement la défaite des Go- 
raïtes à Béder et la victoire de Mahomet sur les 
dieux du pays. L'un deux, en revenant de Syrie, 
eut l'audace d'aller vénérer la tombe des martyrs 
sur le champ de bataille. Il fît monter son droma- 
daire sur la citerne comblée, où gisaient les ca- 
davres des vaincus ; il lui coupa les oreilles en signe 
de deuil, et chanta du haut de cette tribune funèbre 
une élégie éloquente sur la défaite des dieux. Ma- 
homet, irrité, le fit poursuivre d'asile en asile 
jusqu'à ce qu'il expirât de misère dans le désert. 

Un autre poëte illustre, nommé Caab, remplissait 
Médine de satires populaires contre le prophète et 
ses adhérents. Ses vers, à la fois impies et licen- 
cieux, inspiraient l'incrédulité aux hommes et l'in- 
fidélité aux femmes. Mahomet, offensé et scandalisé 
de cette dépravation, s'écria un jour : « Qui me dé- 
livrera de cet homme? » Cinq de ses gardes pri- 
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rent ce vœu pour un ordre, attendirent le poète 
dans une rue de Médine et Timmolèrent à Tindi- 
gnation du prophète. La terreur imposa silence à 
l'opinion. Le sang de ses ennemis coula à son moin- 
dre signe. 

Ses expéditions successives, conduites tantôt par 
Ali, tantôt par Othman, tantôt par Aboubekre, 
ramenèrent à Médine les riches dépouilles des ca- 
ravanes et imposèrent au loin la soumission aux 
Arabes du désert. 

Mahomet, toujours altéré d'amour, dépassa bien- 
tôt le nombre d'épouses prescrit par sa propre loi 
aux musulmans. Il se fit exception en tout, quand 
il ne se fit pas modèle. Ses nombreux mariages fu- 
rent aussi des traités d'alliance entre lui et les tri- 
bus enchaînées à sa cause. Cette année, la fille d'O- 
mar, Hafsa, perdit son mari Khonaïs. Omar offrit la 
veuve en secondes noces à Othman, fils d'Affan; 
celui-ci hésitait à l'accepter à cause de la fierté de 
son caractère. Omar s'en plaignit à Mahomet. c< Je 
la prends, lui dit son maître ; Othman épousera une 
femme supérieure à Hafsa, et Hafsa aura un mari 
supérieur à Othman ! » Il en épousa encore une au- 
tre, Zaynab, qui se signala entre toutes ses épouses 
par sa bienfaisance et par ses aumônes, elle reçut 
le surnom de mère des pauvres. 
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LXII 



Cependant les Coraïtes de la Mecque avaient re- 
couvré^ dans un repos de deux ans, le sang dont la 
défaite de Bédir les avaient épuisés. 11 levèrent une 
armée de trois mille combattants, accrue de nom- 
breux renforts par des alliances avec les tribus er- 
rantes, ennemies de Mahomet. Les femmes mêmes 
de la Mecque s'enrôlèrent pour venger leurs pères, 
leurs maris, leurs frères, morts dans la première 
campagne. Ces femmes, à la tête desquelles mar- 
chait une belle et intrépide Coraïte, nommée Hind, 
agitaient dans leurs mains des tambours bordés de 
clochettes de chameaux, et chantaient tour à tour, 
pour animer les guerriers, des hymnes de guerre, 
des lamentations ou des cantates de triomphe . Hind, 
fille d'Otba, tué par Hamza, oncle de Mahomet, à la 
bataille de Béder, jurait d'avoir sang pour sang par 
la mort d'flamza, meurtrier de son père. Un esclave 
noir, nommé Wahchi, qui suivait l'armée, avait juré 
à Hind que sa flèche boirait le sang d'Hamza. Toutes 
les fois que Hind rencontrait le noir dans la mar- 
che, elle lui rappelait son serment et lui promettait 
sa récompense. 
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Un moine à barbe blanche, d'abord apostat des 
idoles, puis revenu par inconstance de foi aux 
faux dieux de ses pères, marchait avec Tarmée et 
la fanatisait de ses prédications. Hind arriva en 
peu de jours jusque dans l'oasis de Médine, plan- 
tée de dattiers, et dévasta les campagnes. Maho- 
met voulait l'attendre derrière les remparts de Mé- 
dine. L'ardeur de ses musulmans fit violence à sa 
résolution. Il consentit à les conduire au combat. 11 
refusa le secours des juifs à Médine, aussi indignés 
que les croyants de la violation de leur territoire. 

LXIII 

Les deux armées s'abordèrent à peu de distance 
de la ville. Celle des Coraïtes comptait quatre com- 
battants contre un. Hind et ses compagnons rani- 
maient des sons de leurs tambours et des vers de 
leurs poètes ; l'histoire a conservé leur chant de 
guerre : 

« Nous sommes les filles des étoiles du matin, 
nos pieds foulent des coussins moelleux ! 

« Nos cous sont entourés de perles, nos cheveux 
sont embaumés de parfums ; 

« Les braves qui font face à l'ennemi, nous les 
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enlaçons dans nos bras ; les lâches qui fuient^ nous 
les répudions et nous leur refusons notre amour ! » 

Le moine, après avoir vainement harangué les 
soldats de Mahomet pour les séduire, ne reçut que 
des insultes et lança le premier trait. Le combat, 
quoique inégal, fut long et disputé. Plusieurs fois 
les cavaliers coraïtes traversèrent les Médinois pour 
enlever Mahomet. Un des cavaliers de Médine par- 
vint, le sabre nu, jusqu'aux femmes de la Mecque. 
Il fit tournoyer son arme sanglante sur la tête de 
Hind et dédaigna de la frapper parce qu'elle était 
femme. 

Deux jeunes frères Coraïtes, frappés à la fois 
par Hamza et par Ali, vont poser leurs têtes pour 
mourir sur les genoux de leur mère de la troupe 
de Hind. a Qui vous a frappés, mes enfants? leur 
dit la mère. — C'est Hamza et Ali, répondirent ses 
fils. — Eh bien, je jure, dit-elle, de ne plus boire 
de vin que dans leur crâne ! » 

Hamza poursuivait ses exploits, quand l'esclave 
noir, qui l'épiait de loin pour accomplir son ser- 
ment à Hind, lui lance un trait mortel et l'étend sur 
la poussière. Il reconnaît, en expirant, le nègre ven- 
geur de Hind ; mais il expire sans pouvoir se ven- 
ger à son tour. Le drapeau que portait Hamza est ra- 
massé par une héroïne musulmane nommée Amra. 



202 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

Elle groupe autour d'elle les plus braves combat-* 

tants de Mahomet. 

Mais un cri s'élève : « Mahomet est mort ! » Il 
sème le découragement dans les rangs. Mahomet, 
en effet, pressé par des nuées de cavaliers coraïtes, 
combattait en héros monté sur un coursier de 
guerre. Une tranchée, recouverte de sable par les 
ennemis, l'engloutit tout à coup avec son cheval. 
Ses compagnons le retirent du fossé et le couvrent 
de leurs sabres. Mais une flèche l'atteint au visage; 
des pierres, lancées du haut de la colline, brisent son 
casque. Abou-Obeydah a la main percée d'un trait 
d'acier, en la tendant pour parer le coup porté 
au prophète : a Qui veut donner sa vie pour la 
mienne? s'écria Mahomet en tombant de nouveau 
sous le poids d'une foule d'ennemis. — C'est moi!» 
répondent ensemble huit ou dix de ses disciples en 
mourant à ses pieds. Le dernier d'entre eux, Doudja- 
nah, couvrant de son corps Mahomet, étendu à terre, 
recevait dans les épaules les flèches et les lances di- 
rigées contre le prophète. Les anneaux de la chaîne 
du casque de Mahomet avaient pénétré profondément 
dans les chairs. Abou-Obeydah les arrache avec les 
dents, et se brise, sans jeter un cri, deux dents, en 
arrachant le fer de la blessure. Un autre suçait le 
sang de la plaie pour boire le poison s'il était mêlé 
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avec le sang. « Celui qui mêle son sang avec le 
mien, lui dit le prophète en conservant toute sa 
présence d'esprit devant la mort, ne sera jamais at- 
teint par le feu de l'enfer ! » 

Une femme de Médine, qui avait suivi les musul- 
mans pour leur donner à boire dans la mêlée, saisit 
un sabre et combattit comme un héros pour cou- 
vrir son prophète. Le sabre d'une Coraïte lui fendit 
l'épaule. Un jeune compagnon de Mahomet, nommé 
Zyad , roula sur le sable, blessé à mort en le défen- 
dant. Mahomet étendit la jambe vers lui pour qu'il 
y reposât sa tête en mourant. Zyad expira ainsi sur 
les pieds du prophète pour qui il donnait sa vie. 

LXIV 

Ces dévouements avaient rallié autour du géné- 
ral assez de musulmans pour le préserver de tom- 
ber entre les mains de ses ennemis et pour refou- 
ler les Coraïtes. Mais le bruit de sa chute de che- 
val et de sa mort s'était répandu dans les restes de 
son armée et consternait ses fidèles. 

Aboubekre, Ali, Omar, Othman, séparés de lui 
par la mêlée et groupés sur une éminence, s'en- 
tretenaient avec larmes de la perte de leur maître. 
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Un jeune Médinois, fils de Nadhir, les aperçoit . 
« Que faites-vous là immobiles? leur crie-t-il. — 
Mahomet n'existe plus, répondent-ils. Pour qui 
combattre? — Eh bien, reprend le fils de Nadhir , 
s'il est mort, n'est-il pas honteux de survivre? Ve- 
nez mourir comme lui ! » 

Us se jettent de nouveau dans la mêlée pour unir 
leur sang à celui du prophète. Ils le trouvent vivant, 
lui font jour à travers la cavalerie ennemie et se re- 
plient dans l'étroit défilé du mont Ohud. 

Mahomet, le sang de ses blessures étanché, re- 
monte à cheval, se retourne à l'embouchure du défilé 
et tue d'un coup de lance dans la gorge le premier 
Coraïte qui tente de le franchir. Les musulmans, ra- 
nimés par sa présence et couverts par son bras, se 
rallient sur les deux flancs de la montagne. L'en- 
nemi les y insulte sans oser les aborder. Ali va 
chercher dans le creux de son bouclier de l'eau dé- 
couverte dans une coupe naturelle du rocher, pour 
laver le sang et la poussière qui souillent le visage 
de son second père. 

Pendant cette trêve, Hind et les femmes des Co- 
raïtes vainqueurs se répandent comme des furies sur 
le champ de bataille pour y assouvir la vengeance 
jurée aux mânes de leurs pères et de leurs maris. 
Soixante-dix cadavres de musulmans jonchaient la 
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terre elles les dépouillent et les mutilent. La féroce 
héroïne Hind cherchait le corps d'Hamza, le meur- 
trier de son père, tué à son tour par la flèche de 
l'esclave nègre Wahchi. Elle le découvre , se pré- 
cipite sur le cadavre , lui ouvre les flancs d'un coup 
de sabre, lui arrache le cœur et le déchire entre 
ses ^dents. Puis, arrachant de son propre sein et 
de ses jambes les colliers et les bracelets dont ils 
étaient ornés, elle les donne à l'esclave noir et se 
fait à elle-même un collier et des bracelets avec les 
oreilles des morts. 



LXV 

Après ces représailles, Abou-Sofyàn, chef des 
Coraïtes, voyant l'inexpugnable position occupée 
par les musulmans, rallie ses soldats pour repren- 
dre en triomphe le chemin de la Mecque. En défi- 
lant sous les flancs de la montagne, il insulte à 
haute voix les vaincus. « Victoire aux idoles ! s'é- 
crie-t-il en défiant Omar et Âboubekre! — Victoire 
au vrai Dieu qui confondra les idolâtres! répond l'ar- 
mée de Mahomet. — Omar, reprend Abou-Sofyàn, 
je t'adjure de me dire si Mahomet est mort? — 11 est 
vivant, répond Omar, et il entend tes paroles ! » 
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LXVI 

Mahomet^ après la retraite des Coraïtes, redes- 
cendit dans la plaine pour pleurer et ensevelir les 
morts. En approchant du cadavre de son oncle 
Hamza, mutilé par Hind, la fureur le saisit. c< Si je 
ne craignais pas, dit-il, d'affliger Safyà, sa mère, 
je le laisserais là, en témoignage de Fimpiété des 
idolâtres, jusqu'à ce que les entrailles des aigles 
fussent devenues son sépulcre ; si Dieu m'accorde 
un jour la victoire sur les Coraïtes, j'en mutilerai 
trente pour venger Hamza ! » 

Il ne tarda pas à se repentir de ce mouvement 
tout humain de férocité et de vengeance. c< Mais 
non, dit-il en se reprenant, s'il est permis aux mu- 
sulmans de traiter leurs ennemis comme on les a 
traités eux-mêmes , il est plus méritoire de sup- 
porter sans représailles et avec magnanimité de 
tels outrages sans les imiter! » Il défendit de pro- 
faner les morts. 

il enveloppa de son manteau le corps d'Hamza, 
et fit lui-même ses funérailles. « Hamza ! s'écria- 
t-il sur sa tombe, je n'ai jamais perdu un ami tel 
que toi ! » Les femmes de Médine, accourues pour 
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I pleurer leurs pères, leurs époux, leurs fils, vou- 

! laient emporter leurs corps pour les ensevelir à 

! Médine : « Non , dit-il , enterrez les morts où ils 

i sont tombés , et sans laver le sang de leurs blessu- 

I res. Ils paraîtront avec ce sang au jour de la résur- 

rection , et leurs blessures exhaleront Todeur des 
I' aromates ! Je porterai alors moi-même témoignage 

pour eux!» 
I Une de ces femmes rencontra l'armée vaincue 

! qui rentrait à Médine : ce Où est mon père? de- 

! manda-t-elle aux soldats, — 11 est tué, lui répon- 

dit-on. — Et mon mari? -— Tué aussi. — Et mon 
fils? — Tué avec eux, lui dirent-ils. — Mais Maho- 
I met? — Le voici vivant, lui répondirent les guer- 

I riers. — Eh bien, dit-elle en apostrophant le pro- 

phète, puisque tu vis encore, tous nos malheurs ne 
sont rien ! » 

Un tel fanatisme promettait à Mahomet des repré- 
I sailles de sa défaite. Il parut sentir plus de tristesse 

I que d'humiliation dans son revers. En passant 

devant une des maisons à Médine d'où l'on enten- 
dait sortir les lamentations des femmes déplorant 
la mort de leurs époux. « Et le brave Hamza, dit- 
il en versant lui-même des larmes, il n'est point de 
femme qui le pleure ! » 
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LXVII 

Après deux jours donnés aux regrets, il appela 
ses fidèles musulmans aux armes, pour ne pas lais- 
ser peser longtemps sur eux le découragement 
d'un revers. Ils marchèrent en plus grandes forces 
sur les traces de Tarmée de la Mecque, comme s'ils 
eussent été les vainqueurs. Abou-Sofyàn n'osa pas 
se retourner pour le combattre. Le prestige de la 
victoire revint à Mahomet. Ses expéditions parcou- 
rurent librement le désert, imposant sa foi et son 
alliance à de nombreuses tribus. 

Nous négligerons cette lente mais continuelle 
conquête qui rangeait peu à peu la moitié des Ara- 
bes sous sa domination. C'est l'histoire de la con- 
quête plus que celle de l'homme. Revenons à 
l'homme. 

La défaite du mont Ohud ne lui avait rien enlevé 
de son ascendant prophétique à Médine. 11 conti- 
nuait à publier une à une les prescriptions du Co- 
ran. Sa renommée, répandue de bouche en bouche 
avec ses lois dans le désert, amenait à Médine les 
Scheiks de l'Arabie. Il conférait avec eux; il les 
éblouissait de son éloquence; il contractait paix 
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et amitié avec leurs tribus; il n'imposait plus alors 
sa religion, il la conseillait, laissant chacun libre 
de se convertir ou de persévérer dans les traditions 
de ses pères. Il savait assez, comme philosophe et 
comme politique, qu'une fois le germe semé il lè- 
verait dans ce sable, et que la religion de la vic- 
toire serait tôt ou tard celle du plus grand nombre. 

Menacé d'un siège dans Médine par les alliés 
des Coraïtes, il fortifia sa capitale en l'entourant 
d'un fossé taillé dans le roc. Il assistait au travail 
des habitants de Médine pour les encourager et 
achever promptement ces circonvallations. Un jour 
qu'il avait pris la pioche lui-même, et qu'il frappait 
le rocher, trois étincelles en jaillirent. « Que veu- 
lent dire ces trois éclairs? lui demanda-t-on. — Le 
premier, répondit-il du ton d'un inspiré qui voit 
l'avenir, m'annonce la conquête de l'Arabie à ma 
loi; le second, la possession de la Syrie et de l'Occi- 
dent; le troisième, la domination de l'Orient tout 
entier! » 

Dix mille confédérés contre Médine parurent 
avec les Coraïtes sous les remparts. Le siège fut 
long et sans danger pour Médine. Ali s'y signala 
dans des combats chevaleresques, sous les murs, 
avec les champions de la Mecque. Safya, mère 
d'Hamzà, y vengea son mari. Renfermée dans le 

I. 14 
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château fort du poète Hassan, elle aperçut, du. haut 
du toit, un guerrier ennemi rôdant sous les murs. 
« Va tuer cet ennemi, dit-elle à son hôte, -r- Que 
Dieu te pardonne, fille d'Aboutaleb, lui répondit le 
poète ; tu sais que je ne suis pas un homme de 
guerre ! » Safya se saisit de son sabre , descendit 
dans la plaine, combattit le guerrier, et vengea dans 
son sang celui de son fils Hamzà. 

Bientôt les artifices d'un vieillard bédouin, que 
Mahomet employa comme négociateur occulte au- 
près des chefs des tribus confédérées contre lui, 
rompirent la ligue. La mauvaise saison avançait : 
« Il n'y a plus moyen de camper ici, répandi- 
rent les affidés du prophète, la pluie éteint nos 
feux, le vent déchire nos tentes, la poussière souille 
nos marmites, il faut partir! »Ces murmures firent 
successivement lever le camp à toutes les tribus. 
Les Coraïtes, privés de leurs alliés, abandonnè- 
rent le siège. « C'est la dernière fois qu'ils au- 
ront vu les murs de Médine ! s'écria Mahomet en 
les regardant s'éloigner; ce sera à nous désormais 
d'aller leur porter la guerre! » 

Il commença la campagne par la punition d'une 
tribu voisine de Médine qui avait trahi son ser- 
ment envers lui. Il leur envoya d'abord un parle- 
mentaire nommé Loubabà, pour les endormir en 
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les berçant d'un faux espoir de pardon . « Nous 
conseilles-tu de nous fier de notre vie et de celle 
de nos enfants à la parole du prophète? lui deman- 
dèrent les chefs et les femmes de la tribu. — Oui, » 
répondit l'envoyé de Mahomet. Mais, touché en 
même temps du sort de cette tribu condamnée à 
périr, et voulant indiquer, par un signe muet, un 
parti contraire à celui que conseillait sa parole, il 
passa horizontalement sa main sur son cou avec le 
geste du sabre qui tranche des têtes. 

La tribu comprit le geste et ne se fia pas aux pa- 
roles. Elle prit la fuite pendant la nuit : la ven- 
geance du prophète fut trompée. Mais, à peine 
Loubabà avait-il ainsi sauvé la vie de cette tribu 
proscrite, qu'il se repentit de son humanité et ré- 
solut de se punir lui-même de son crime. Il rentra 
à Médine, et, s'attachant avec des cordes de poils 
de chameau à une des colonnes de la mosquée , 
dénonça à haute voix sa supercherie et jura de ne 
prendre aucun aliment jusqu'à ce que le prophète 
lui eût remis sa trahison. Mahomet, touché de son 
action, lui pardonna et le délia de sa colonne. 
Mais, le lendemain , un autre de ses lieutenants 
s'étant emparé d'une autre tribu qui avait trempé 
dans la confédération, il fit creuser une immense 
tranchée sur la place et la combla de sept cents 
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cadavres immolés en représailles de la violation 
du serment. Il partagea entre les musulmans les 
armes, les dépouilles, les troupeaux de cette riche 
tribu. 

Chaque fantassin avait une part, chaque cavalier 
trois. Le nerf de la guerre, dans ces contrées où l'es- 
pace est sans bornes, était la cavalerie. Mahomet 
voulait la multiplier dans son armée. Il attacha 
des récompenses et des honneurs à Télève des 
chevaux de race, institua des courses, ordonna des 
généalogies de noblesse entre les coursiers. 11 éta- 
blit aussi des lices d'épreuve et de gloire pour la 
course des chamelles. Une des siennes, nommée 
Eladhbà, ayant été vaincue par celle d'un -Arabe du 
désert, il rougit de honte comme un chamelier qui 
aurait eu sa gloire dans la renommée de son dro- 
madaire. 

La religion , la législation , la guerre et l'âge 
même ne le distrayaient pas de l'amour. Il avait 
fait épouser une de ses parentes, Zaynab, célèbre 
par ses charmes et par son esprit, au jeune Sayd, 
un de ses plus chers disciples. Un jour que Sayd 
était absent, Mahomet entra dans sa maison pour 
lui donner un ordre. Zaynab, à demi vêtue d'une 
mousseline transparente qui laissait voir la blan- 
cheur de sa peau et la grâce de sa taille, apparut 
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dans toute sa séduction aux yeux éblouis de Ma- 
homet. Il se retira saisi d'une invincible admira- 
tion en s'écriant : « Louange à Dieu, maître des 
cœurs ! » Zaynab ayant raconté avec terreur à son 
mari la visite et Texclamation de son père adoplif, 
Sayd comprit qu'il fallait choisir entre la répudia- 
tion de sa femme ou la rivalité du prophète. Il 
alla demander à Mahomet la permission de répu- 
dier Zaynab. Mahomet l'épousa, malgré les pré- 
ceptes du Coran, qui défendent aux pères adoptifs 
d'épouser les veuves ou les femmes répudiées de 
leurs fils. 

Des fêtes splendides signalèrent ce mariage dans 
Médine. Mais Mahomet, instruit par sa propre fai- 
blesse du danger de laisser éclater aux regards 
la beauté des femmes, interdit, à dater de ce jour, 
l'entrée de l'appartement de ses femmes aux étran- 
gers. Il leur ordonna de tendre toujours un rideau 
^ntre elles et les hommes dans leurs chambres. 
« croyants! écrivit-il dans le Coran, lorsque vous 
aurez quelque chose à demander aux épouses du 
prophète, ne leur parlez jamais qu'à travers un 
voile. » 

Il signala, quelques jours après, son humanité 
envers ses ennemis de la Mecque. La ville, bloquée 
par une armée d'Arabes musulmans, périssait 
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d'inanition. « Laisse parvenir les vivres à mes 
compatriotes, » écrivit-il au général qui affamait 
lesCoraïtes. La ville où il était né, pleine encore 
de ses parents et de ses disciples secrets, inté- 
ressait son cœur. Il ne voulait pas confondre les 
innocents et les coupables. Il partit lui-même à la 
tête de deux cents cavaliers pour surveiller l'exé- 
cution de ses ordres. Arrivé à l'endroit où il avait 
perdu sa mère, il y campa pour vénérer sa mé- 
moire. Il pria et versa des larmes sur le tombeau 
de sa mère Aminà. Puis, tout à coup, se relevant 
avec effort comme si le fanatisme avait combattu 
en lui la nature : c< Non, dit-il, il ne convient pas 
au prophète et aux croyants d'invoquer ainsi Dieu 
pour ceux qui ont adoré ses vaines images ! » Ré- 
flexion cruelle contre lui-même, qui attestait, ce- 
pendant, la sincérité et la férocité de sa foi ! 

LXVIII 

Comme il se relevait du tombeau de sa mère, 
une femme bédouine, montée sur un dromadaire, 
accourait à lui. «Les ennemis, lui dit-elle, se sont 
emparés de mon troupeau, que je faisais paître dans 
le désert. J'ai monté ce dromadaire, et j'ai fait vœu 
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de l'immoler devant toi à Dieu si je parvenais à leur 
échapper par sa course. Je viens accomplir mon 
vœu. — Eh quoi! lui dit en souriant le prophète, ne 
serait-ce pas payer d'ingratitude le généreux ani- 
mal à qui tu dois ton salut? Ton vœu est nul, car il 
est injuste; l'animal que tu m'as consacré n'est plus 
à toi, il est à moi ; je te le confie ; pars et va con- 
soler ta famille. » 



LXIX 

Ses premières relations avec l'empereur d'O- 
rient, Héraclius, qui régnait à Byzance, datent de 
cette époque. Il envoya des ambassadeurs à cet 
empereur pour conclure un traité de commerce 
avec le peuple de Syrie soumis à la domination ro- 
maine. Ses caravanes, en revenant de Syrie à Mé- 
dine, ayant été attaquées, furent vengées par Sayd, 
son lieutenant, à la tête de cinq cents cavaliers mu- 
sulmans. Sayd, blessé et rapporté par ses compa- 
gnons à Médine, y conduisit des tribus entières pri- 
sonnières de guerre pour y être vendues comme 
esclaves. Mahomet, du fond de son harem, entendit 
les lamentations des femmes et des enfants qu'on 
arrachait les uns aux autres pour les vendre en lots 
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séparés, selon la convenance des acheteurs. Bien 
que sa législation n'eût pas aboli Tesclayage, sub- 
ordination d'une caste à l'autre, aussi vieille que 
les mœurs guerrières et pastorales chez les pa- 
triarches, il tendait à le tempérer et à le transfor- 
mer en une espèce de paternité et de tutelle légales 
qui font de l'esclave on Orient un client volontaire 
plus qu'une propriété de la famille. Il s'attendrit 
sur le sort de ces victimes de la guerre, et il défen- 
dit de séparer jamais les enfants des mères, et les 
femmes des époux, quand on vendrait des familles 
réduites en esclavage. 

Une des esclaves conquises quelque temps après 
par Ali, fille d'un scheik opulent, renommée dans 
le désert par sa beauté et par ses talents, avait con- 
clu avec Ali, son possesseur, une convention en vertu 
de laquelle elle se rachèterait de l'esclavage par une 
rançon de grand prix. Ne pouvant réunir à Médine 
la somme nécessaire à sa rançon, elle alla supplier 
Mahomet de lui prêter ce qui manquait au rachat 
de sa liberté. Mahomet, frappé de ses charmes, lui 
proposa de F affranchir de ses propres trésors, et 
de l'élever au rang de ses épouses; elle y consentit. 
Les Arabes de Médine, convaincus que tous les es- 
claves de sa race auraient désormais une puissante 
protection dans le cœur du prophète, se hâtèrent 
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de donner la liberté à tous les prisonniers de sa 
tribu. 



LXX 

Cependant Aïché, la fille d'Aboubekre, parvenue 
à la fleur de son adolescence, et douée de tous les 
charmes du corps et de l'esprit les plus estimés 
des Arabes : l'élégance de la taille, la souplesse des 
attitudes, la majesté de la démarche, l'abandon de 
la chevelure noire, l'éclat humide des yeux comme 
V étoile dam le puits j disaient leurs poètes, était 
toujours son épouse préférée. Elle régnait dans sa 
maison à titre de fille autant que d'épouse. Elle 
régnait sur son cœur par l'étendue et par la jus- 
tesse d'un génie naturel qui s'était façonné dès 
l'enfance par le génie et sur l'éloquence du pro- 
phète. Elle était son conseil autant que son amour; 
il trouvait en elle à la fois tout ce qu'un père pou- 
vait rechercher dans sa fille, un mari dans sa 
femme , un inspiré dans son disciple. Les récits, 
les confidences, les mémoires d'Aïché elle-même, 
transmis par sa bouche après la mort de Mahomet 
à l'histoire, attestent en effet dans l'esprit et dans 
le cœur* d'Aïché tout ce qui pouvait rendre 
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une femme digne de captiver le plus grand des 
hommes de son temps. Aucune favorite des souve* 
rains modernes de l'Orient ou de l'Occident, si ce 
n'est la célèbre Roxane, ne paraît avoir justifié, par 
plus de charmes et par plus de séductions, son em- 
pire sur celui dont elle était l'esclave. Un nuage 
troubla cependant quelques jours cette félicité, et 
jeta le doute et la tristesse dans l'âme de Mahomet 
sur la fidélité de sa favorite. Voici le récit des cir- 
constances les plus secrètes de cette aventure, par 
la bouche même d'Âïché. 



LXXI 

ce Quand le prophète de Dieu, raconte Âiché, 
partait de Médine pour une expédition contre ses 
ennemis ou pour un voyage, il emmenait avec lui 
une de ses épouses. Elle le suivait accompagnée de 
quelques-unes de ses esclaves, enfermée dans une 
litière grillée et recouverte d'une voile suspendue 
aux flancs d'un chameau. » (C'est encore ainsi que 
voyagent les femmes des Arabes ou des Ottomans 
dans le désert.) « Le sort, continue Aïché, était 
tombé sur moi pendant la campagne du prophète 
contre l'infidèle Abdallah. Quand on partait le jour ou 
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la nuit, je sortais de ma tente; je me dérobais, selon 
le précepte, aux regards des hommes. Je me couchais 

dans m^ litière; deux esclaves la soulevaient et l'at- 

I 

I tachaient aux flancs du chameau. Une litière pa- 

[ reille, occupée par une femme de ma suite, faisait 

contre-poid$ du côté opposé. Je pesais peu à sou^ 
1 lever, car j'étais mince et légère à cause de ma 

tendre jeunesse et de mon extrême sobriété, vertu 
alors commune à presque toutes les femmes de 
l'Arabie. i 

« Au retour de cette campagne, et comme Tarmée 
touchait à sa dernière station avant Médine, on fit 
halte à la chute du jour et on dressa les tentes pour 
se reposer pendant une moitié de la nuit. 

c< Avant le jour, le prophète donna le signal de le- 
ver le camp. Pendant que l'armée défilait à sa suite, et 
qu'on pliait les bagages, je m'éloignai seule un mo- 
ment dans la campagne. En revenant vers ma tente, 
je m'aperçus que j'avais perdu un collier d'onyx de 
Dhafar détaché et tombé de mon cou pendant mon 
excursion. Je retournai vite sur mes pas pour le cher- 
cher dans le sable. Je perdis du temps pendant cette 
recherche; enfin, ayant retrouvé mon collier, je re- 
vins en courant vers le camp. L'armée n'y était plus, 
ma tente était enlevée, mon chameau parti. Les es- 
claves chargés du soin d'attacher la litière l'avaient 
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soulevée et attachée aux flancs de Tanimal sans 
même s'apercevoir au poids que je n'étais pas de- 
dans. Quand j'arrivai, je ne trouvai plus personne; 
interdite et épouvantée, je m'enveloppai dans mon 
voile, et je m'assis à terre, espérant qu'on s'aperce- 
vrait bientôt de mon absence et qu'on accourrait 
pour me chercher. Il n*fen fut rien, on continua la 
marche sans soupçon de la litière vide. 

c( Pendant que je me consumais ainsi dans l'at- 
tente, le fils de Moàtal, Safwan, monté sur son cha- 
meau, passa près de moi. Il me reconnut pour m'a- 
voir vue bien souvent dans la maison du prophète, 
avant le temps où le Coran nous défendit de nous 
laisser regarder par les étrangers. Il fit une excla- 
mation d'étonnement à Dieu, et s'écria : « Est-il 
« possible ? C'est la femme du prophète ! » 

« Il descendit de son chameau, le fit agenouiller 
devant moi et me pria de monter à sa place. Je jure 
par le ciel qu'il ne dit pas un mot de plus. Il s'éloi- 
gna respectueusement à l'écartpendant que je mon- 
tais sur son chameau, puis il prit la longe du licou 
de l'animal et marcha en silence devant lui. Nous 
ne pûmes rejoindre l'armée qu'en plein jour, à la 
halte du matin. En nous voyant reparaître ainsi en- 
semble, on chuchota mille choses contre nous. Les 
calomnies se répandirent de bouche en bouche dans 



LIVRE PREMIER. 221 

le camp et montèrent jusqu'aux oreilles du pro- 
phète. 

« Après le retour àMédineJe tombai malade d'é- 
motion et de fatigue. Je remarquai que le prophète 
ne me témoignait plus la même tendresse qu'il mon- 
trait ordinairement pour ma santé quand j'étais 
souffrante. S'il entrait dans ma chambre, il se bor- 
nait, sans m'adresser la parole, à dire à ma mère, 
qui veillait près de mon lit : a Comment va votre 
« fille?» Je fus blessée de cette froideur inaccoutu- 
mée, et je lui dis un jour : « Apôtre de Dieu, je dé- 
« sire, si vous le permettez, être soignée chez mes 
<c parents. — Je le veux bien, » répondit-il. On me 
transporta dans la maison de ma mère. 

« J'y restai trois semaines sans voir le prophète. 
Un jour que j'étais déjà rétablie, une de mes amies 
vint me visiter et s'écria tout à coup, en rompant la 
conversation : « Maudits soient les calomniateurs ! 
« — Que veux-tu dire? » lui répondis-je. Alors elle 
me raconta les bruits qui couraient sur ma rencon- 
tre avec Saftvan, attribuée à une intelligence cou- 
pable entre nous. Je rougis, je fondis en larmes, je 
me levai et me précipitai vers ma mère : c< Que Dieu 
« vous pardonne, lui dis-je. Quoi ! on déchire ma ré- 
« putation et vous me laissez tout ignorer ! — Calme- 
ce loi, ma fille, me répondit ma mère; il est bien 
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« rare qu'une femme jeune, beltè, adorée de son 
« mari, et qui a des rivales dans son cœur, échappe 
c( à la médisance !» 

c< La rumeur contre moi et contre Safwan était 
si grande dans Médine, que le prophète, affligé du 
scandale des conversations, monta en chaire dans la 
mosquée et nous justifia en s'indignant coûtre ceux 
qui calomniaient, dit-il, une personne de sa maison 
qui lui était si chère et un brave guerrier dont il 
n'avait jamais reçu que des services. 

« Ces paroles, qui firent que les uns se justifièrent 
de la calomnie aux dépens des autres, ne firent qu'ac- 
croître le bruit. Le prophète, sur les conseils d'Ali, 
fit comparaître ma suivante pour l'interroger sur 
ma conduite. Malgré les coups qu'Ali lui donnait 
pour la contraindre à des aveux contre moi, elle 
jura que j'étais pure. Le prophète alors, tranquillisé, 
vint me visiter. 

c< Il me trouva pleurant avec mon père, ma mère 
et une femme de mes amies, qui ne pouvaient me 
consoler. 11 ç'assit à côté de moi et me dit : ce Tu 
« sais, Aïché, les bruits qui courent contre toi ; si 
« tu as commis une faute, confesse-la-moi avec un 
« cœur repentant. Dieu est indulgent et pardonne 
« au repentir. » 

« Les sanglots m'empêchèrent longtemps de ré- 
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pondre, j'espérais que mon père et ma mère 
allaient répondre pour moi; mais, voyant cpi'ils 
gardaient le silence, je fis un violent effort sur 
moi-même et je dis : c< Je n'ai rien fait ddnt je 
a poisse me repentir; si je m'accusais, je man- 
« cfuerais à ma conscience ; d'un autre côté, j'au- 
cc rai beau nier la faute dont on m'accuse, on ne me 
« croira pas; je dirai comme... » Ici je m'arrêtai 
un instant; le trouble où j'étais me fit perdre dans 
la mémoire le nom du patriarche Jacob que je 
cherchais en vain : ce Je dirai, comme le père de 
« Joseph, repris-je : Patience y et que Dieu seul me 
<i justifie I » 

c< En ce moment, le prophète, trop ému lui- 
même, tomba dans une de ces défaillances pendant 
lesquelles le ciel lui communiquait ses inspirations. 
Je lui mis un coussin sous la tête et j'attendis sans 
inquiétude son réveil, sûre que le ciel m'aurait 
absoute pendant sa révélation. Mais mon père et ma 
mère, moins certains que moi de mon innocence, 
dans quelle anxiété n'attendaient-ils pas la fin de 
l'évanouissement et le premier mot du prophète! 
Je crus qu'ils allaient mourir de terreur. 

c< A la fin le prophète reprit ses sens, il essuya son 
front couvert de sueur, quoique nous fussions en 
hiver, et me dit : « Réjouis-toi, Aïché, ton inno- 
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« cence m'a été révélée d'en baut! — Dieu soit 
c< loué ! » m'écriai-je. El le prophète, sortant à l'in- 
stant de la maison, alla publier le verset du Coran 
qui atteste mon innocence. » 

Cette justification d'Âîché, inspirée à Mahomet 
par la conviction ou par l'indulgence, atteste sa 
passion pour sa favorite! Nous en verrons une autre 
-preuve à sa mort. La rentrée d'Âïché dans la mai- 
son du prophète fit taire les bruits injurieux de son 
honneur. Le poète satirique de Médine, Hassan, 
qui avait fait des vers à sa honte, en fit à sa gloire 
pour mériter le pardon du prophète : 

« Elle est pudique et sage, écrivit Hassan, elle 
est svelte et souple, et sa taille n'est pas alourdie 
par l'excès de chair qui surcharge les femmes oi- 
sives du harem ! » 



LXXIi 

Mahomet,^vainqueur-par lui-même ou par ses 
lieutenants de toutes les tribus de THedjàz, résolu! 
de préparer l'avènement de son culte à la, Mecque 
par une visite triomphale à la Kaaba. Les longues 
vues de sa politique religieuse éclatèrent tout en- 
tières dans ce plan. S'il n'eût voulu être que con- 
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quérant, il aurait marché à la Mecque en vainqueur, 
et non en pontife. Il était assez puissant alors en 
armes, en trésors, en soldats, en alliés dans toute 
TArabie, pour reconquérir sa patrie ou pour l'effa- 
cer de la terre. Médine, sa patrie adoptive, avait do 
grands titres pour devenir sa capitale. 

Les (loraïtes, anéantis ou dispersés, ne pouvaient 
plus lutter avec leur proscrit adopté par la moitié 
des Arabes. Mais Mahomet, qui pouvait les proscrire 
à son tour en les exterminant, préféra traiter avec 
eux. Il comprit avec justesse que l'exterminateur 
de la Mecque, ville sainte, et le destructeur de la 
Kaaba, temple universel des descendants d'Abra- 
ham, pourrait être le dominateur, mais ne serait 
jamais le prophète des Arabes. 

Les idées que Mahomet méditait d'inaugurer en 
Arabie devaient, pour être adoptées par ses compa- 
triotes, se rattacher aux traditions. 

Il accepta le temple, il en chassa l'idole. 

Telle fut la pensée de Mahomet dans son traité 
avec les Coraïtes, découragés de la lutte, et dans le 
pèlerinage militaire et religieux qu'il résolut do 
conduire lui-même à la Mecque. 

Sa suite, composée d'idolâtres alliés autant que 
de musulmans fidèles, était une armée et un peu- 
ple. Deux mille mahométans à cheval et armos. 
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douze mille Arabes de Médine et du désert, une file 
innombrable de chameaux caparaçonnés de ra- 
meaux et de fleurs^ et chargés de riches présents 
pour le temple, arrivèrent en vue de la ville sainte. 
Quelques guerriers coraïtes, obstinés dans leur 
haine, étaient sortis de la ville, malgré la masse de 
leurs concitoyens, pour leur disputer les portes. 
Son chameau s'arrêta et s'agenouilla de lui-même 
à l'aspect des murs. Ses Arabes s'en étonnèrent : 
« Son chameau est donc rétif? dirent-ils entre eux. 
— Non, leur dit le prophète, l'animal n'est point 
rétif, mais il s'est senti repoussé par la main in- 
visible, par la même main qui repoussa jatlis l'é- 
léphant du chef des Abyssins, prêt à fouler le sol de 
la Mecque ; arrêtons-nous ici ! » 

Mahomet négocia de là sa libre entrée dans la 
ville sainte. Les négociateurs coraïtes furent saisis 
de stupeur en voyant les respects que les Arabes, 
convertis ou mêmes idolâtres, rendaient devant eux 
au compatriote qu'ils avaient proscrit comme in- 
sensé et blasphémateur. 

On recueillait l'eau dans laquelle il avait lavé son 
visage et ses mains; on disputait au vent le cheveu 
tombé de sa tête; on emportait la poussière sur la- 
quelle s'était imprimée la trace de ses pas. c< Je suis 
allié à la cour d'Héraclius, empereur des Romains, 
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de Byzance, et à la cour du grand roi de Perse dans 
sa capitale, disait à son retour à la Mecque le négo- 
ciateur Orwa; mais je ne vis jamais de souverain 
vénéré de ses esclaves autant que Mohammed Test 
de ses sectateurs ! » 

Malgré les murmures de son armée, qui ne com- 
prenait pas son indulgence, Mahomet signa un 
traité presque humiliant avec les Coraïtes. « Pour- 
quoi, lui dirent Omar, Ali, Aboubekre, ravaler notre 
religion triomphante par ces timides concessions 
aux incrédules? — Je suis le serviteur de Dieu, ré- 
pondit Mahomet à ces niurmures, j'obéis à ses in- 
spirations, il ne me trompera pas ! » 

LXXIIJ 

Il conclut une trêve de dix ans avec les Coraïtes. 
Semblable à Henri IV à son entrée à Paris, il sembla 
traiter les vaincus en vainqueurs, et les vainqueurs 
en vaincus. Son triomphe pacifique de la Mecque 
ne fut qu'une imposante revue de ses forces, passée 
sous les murs du temple et sous les yeux de ses 
compatriotes éblouis. Les murmures croissants de 
son armée ne Tébranlèrent point dans son dessein 
aussi politique que magnanime. c< Je ne suis pas le 
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prophète de mes amis, leur dit-il, mais le prophète 
de l'Arabie et de tous les croyants futurs dans le 
monde. » 

Par respect pour les usages et pour les tradi- 
tions, il n'entra pas cette fois dans la ville sainte. 
Il retourna à Médine sans avoir tiré l'épée, et pro- 
fita de la paix avec les Coraïtes pour étendre sa 
foi par des envoyés dans tous les royaumes ou em« 
pires limitrophes de l'Arabie. 

Le roi de Perse déchira avec mépris la lettre par 
laquelle Mahomet le conviait au culte du seul Dieu. 
c< Est-ce ainsi, dit le monarque offensé du titre 
d'apôtre de Dieu pris par Mahomet, qu'un homme 
qui est mon esclave doit me parler? » En apprenant 
cette réponse, Mahomet s'écria : 

« Eh bien, que son empire soit déchiré comme il 
a déchiré mon message. » La malédiction ne devait 
pas tarder à s'accomplir par la main d'Ali ! 

Le roi d'Abyssinie traita ses envoyés avec plus de 
déférence. La ressemblance apparente de l'islamisme 
et du christianisme lui fit confondre les deux cultes 
et accepter l'alliance de Mahomet. 

Le prince de la race copie, qui gouvernait alors 
l'Egypte indépendante et à demi chrétienne, ac- 
cueillit ses ambassadeurs comme ceux d'une puis- 
sance naissante qui l'aiderait à combattre les Ro- 
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mains. Il lui jura amitié; il lui envoya en présent 
un cheval de race, une mule blanche, fameuse par 
son instinct, nommée Doldol, et que le prophète 
monta jusqu'à sa mort, enfin deux jeunes filles no- 
bles de la race des Coptes. L'une, nommée Sirin, fut 
donnée en mariage par Mahomet au poêle de Mé- 
dine, le célèbre Hassan. Il épousa l'autre, vierge 
d'une merveilleuse beauté, nommée Maria et sur- 
nommée la Copte. Il l'aima avec une passion qui 
balança souvent Tempire d'Âïché sur son cœur. 

Bientôt après, à la reddition d'une place forte de 
rx\rabie syrienne emportée par ses troupes, il 
épousa une autre princesse syrienne prise dans l'as- 
saut. Elle se nommait Safya; ses guerriers se la 
disputaient pour ses charmes. Mahomet, appelé 
pour juge entre les prétendants, étendit son man- 
teau sur la captive et la consacra ainsi pour ses pro- 
pres voluptés. Son triomphe faillit lui coûter la vie. 
Une des captives , nommée Zaynab, lui donna un 
festin dans lequel on servit une brebis empoison- 
née. 11 repoussa la chair de ses lèvres après l'avoir 
gouttée. Un de ses disciples, qui en mangea avant 
lui, tomba mort à ses pieds. Le poison fut constaté 
dans l'animal. c< Malheureuse ! dit-il à Zaynab, quel 
motif t'a poussée à ce crime? — Tu es le destruc- 
teur de ma nation, répondit la Judith arabe, j'ai 
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voulu la venger sur toi si tu n'étais cpi'un conqué- 
rant ordinaire, ou embrasser ton culte si le ciel te 
révélait le danger ! » Zaynab obtint son pardon en 
faveur de cette épreuve qui avait justifié le don d'in- 
spiration dans le prophète. Cependant le poison 
qu'il avait goûté circula depuis ce temps dans ses 
veines et multiplia les crises et les défaillances dont 
il fut de plus en plus visité. 

LXXIV 

L'extension et raffermissement de sa puissance 
dans l'Arabie firent accueillir avec d'habiles égards 
ses ambassadeurs par Héraclius, empereur des Ro- 
mains, à son passage en Syrie pour aller visiter Jé- 
rusalem. L'empereur plaça la lettre de Mahomet sur 
un coussin à brocart et combla de présents ses en- 
voyés. A leur retour, Mahomet, suivi d'une popu- 
lation et d'une armée innombrables, alla accomplir 
à la Mecque le pèlerinage si longtemps suspendu. 

A la tête de ce peuple, qui avait remplacé le sien, 
entouré de ses disciples, devenus ses généraux, 
monté sur sa chamelle Coswa, la plus renommée du 
désert, le sabre, symbole de ses victoires passées et 
futures, suspendu à sa ceinture, il rentra enfin dans 
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sa patrie et dans le temple où il avait subi tant d'ou- 
trages. Il n'en vengea aucune. Il accomplit religieu- 
sèment, au nom du Dieu d'Abraham, tous les rites 
de l'ancien pèlerinage autour de la Kaaba et sur les 
collines sacrées de la Mecque. 

Le peuple n'eut pas à changer une lettre de ses 
cérémonies, mais seulement une idée dans ses ado- 
rations. Il le laissa libre de se convertir ou de per- 
sévérer dans ses superstitionfe. Un nombre immense 
se convertit à l'aspect de la force irrésistible qui 
leur semblait justifier la mission du prophète ; il 
prit, en signe de parenté, une nouvelle épouse 
parmi les Coraïtes. C'était la fille du chef Abou-So- 
fyan, nommée Habibé; il rentra à Médine au milieu 
des fêtes de ses noces. 



LXXV 

Sayd, son guerrier favori, en ressortit aussitôt à 
la tète de l'élite de ses troupes pour marcher contre 
la Syrie. Les princes arabes de cette partie de l'Asie 
Mineure, alliés des Romains, avaient rassemblé 
contre le dominateur de l'Arabie indépendante une 
armée de cent mille combattants. Sayd succomba 
sous cette nuée d'ennemis et perdit la vie dans la 
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bataille. Le drapeau de Mahomet que Sayd portait 
lomba avec lui. Djafar le releva, un coup de sabre 
lui abattit la main droite; il saisit le drapeau de la 
main gauche, un autre coup de sabre lui trancha 
cette main ; il continua à tenir l'étendard levé entre 
ses bras sanglants et sa poitrine jusqu'à ce qu'un 
coup de lance le renversât dans les plis du drapeau. 
Trois autres guerriers le relevèrent successivement 
et moururent. A la fin , Khaled parvint à le tenir 
debout, à rallier ses troupes et à se replier sur 
MéJine. 

Mahomet , en apprenant le premier ce revers , 
montra plus de douleur de la perte de ses amis que 
de déliance de la fortune. Il alla visiter Esmà, 
femme de Djafàr, tué sous le drapeau, et se fit ame- 
ner ses deux petits enfants; il les embrassa et pleura 
sur eux. ce Apôtre de Dieu, lui dit Esmà inquiète, 
pourquoi pleures-tu? — Ils n'ont plus de pèrç! » 
répondit le prophète. 

En sortant de la maison de la veuve, il rencontra 
sur la place de Médine la fille de Sayd , qui ignorait 
également la mort de son père. 11 la serra en san- 
glotant dans ses bras. c< Que veulent dire ces san 
glots? lui demanda la jeune fille. — Ce sont, répon- 
dit Mahomet, les regrets d'un ami sur la perte d'un 
ami ! » 
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Bien loin de reprocher leur revers à ses troupes 
vaincues, il marcha au-devant d'elles avec des hon- 
neurs, suivi de la population entière de Médine. 11 
portait devant lui sur sa chamelle les fils en deuil 
de ses généraux tués pour hii. L'armée rapportait 
leurs cadavres. Il leur fit de magnifiques funérailles. 
Des élégies héroïques furent récitées à leur gloire. 
« Ne pleurez pas sur Djafàr , dit en chaire le pro- 
phète, à la place des deux mains qu'il a perdues 
pour la foi, Dieu lui a donné deux ailes sur lesquelles 
il plane maintenant dans le paradis avec les esprits 
célestes ! » 11 donna sa veuve Esmà pour épouse à 
Aboubekre. 

Le ciel sembla justifier sa confiance en dispersant 
comme la poussière la nuée de Syriens, de Romains 
et d'Arabes vainqueurs de Sayd. La discorde ne 
tarda pas à rompre le faisceau. D'ailleurs, Mahomet, 
protégé par la nudité d'un désert sans vivres et sans 
eau, n'avait rien à craindre d'une expédition si 
nombreuse. Il pouvait attaquer partout sans être 
attaqué jamais dans sa capitale. L'espace et la soli- 
tude combattaient pour lui. Sa religion, portée à 
son gré par ses chameaux et par ses coursiers, était 
inaccessible dans son aire. La défaite, la victoire et 
le temps multipliaient de jour en jour ses secta- 
teurs. 
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Le chef des Coraïtes, Abou-Sofyan, beau-père de 
Mahomet, étant venu à Médine sans sauf-conduit 
pour négocier avec lui, entra chez sa fille Habibe et 
s'assit sur son tapis. Habibé retira le tapis des 
pieds de son père. « Que fais-tu, ma fille? lui dit 
Abou-Sofyan , me trouves-tu donc indigne de m'y 
asseoir? — Ce tapis, répondit Habibé, est le lit du 
prophète de Dieu, et tu es souillé par l'adoration 
des idoles ! » 



LXXVI 

Les nombreux sectateurs qu'il avait maintenant 
à la Mecque et que la crainte empêchait encore de 
se déclarer le sollicitaient de venir enfin les affran- 
chir de leur servitude morale ; d'un autre côté, le 
désir de relever la confiance de ses troupes, abattues 
par le dernier revers, lui commandaient une con- 
quête trop longtemps suspendue. Il n'avait plus à 
redouter une résistance désespérée des Coraïtes. 11 
marcha à la tête de vingt mille guerriers vers la 
Mecque, résolu d'y planter enfin son drapeau. A son 
approche, tout chancela dans les cœurs. Un de ses 
oncles, fils d'Abdelmotaleb, nommé Abbas, accourut 
au-devant de lui avec tous les siens et se déclara 
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son disciple. Àbbas lui servit de parlementaire avec 
ses compatriotes. Abou-Sofyan, général le plus ac- 
crédité dans la Mecque, hésitait encore. Àbbas, par 
Tordre de Mahomet, le flatta et lui conféra le droit 
de protéger tous ceux des ennemis du prophète qui 
chercheraient asile dans sa maison. Abbas plaça 
ensuite x\bou-Sofyan sur une éminence d'où il pou- 
vait voir défiler l'armée conquérante. Abou-Sofyan 
était écrasé du nombre des guerriers et de l'éclat de 
leurs armes. « Quels sont , dit-il à Abbas , ces 
hommes tellement bardés de fer qu on ne voit que 
leurs yeux à travers la visière du casque? — C'est 
Mahomet et sa garde, répondit Abbas. — Ah ! re- 
prit Abou-Sofyan, en vérité la royauté du fils de ton 
frère est majestueuse ! — La royauté ! repartit 
Abbas, que dis-tu là? As-tu oublié que le fils de 
mon frère n'est pas un roi, mais un prophète? — 
C'est vrai, » dit le guerrier coraïte en se repre- 
nant ; et il rentra dans la ville pour persuader à ses 
compatriotes qu'il était insensé de combattre contre 
cette force qu'il croyait surhumaine. 

Mahomet divisa son armée en quatre corps et 
désigna des chefs pour les commander sous lui. 
Un de ses lieutenants s'étant écrié : «Gloire au pro- 
phète, c'est enfin aujourd'hui le jour du carnage! » 
Mahomet, qui ne voulait point de sang sur son 



256 UISTOIRE DE LA TURQUIE, 

triomphe, le destitua à l'instant et nomma un au- 
tre commandant. Il rentra dans la \^ille monté 
sur son chameau, ayant en croupe derrière lui Ten- 
fant de son martyr Sayd, tué dans la dernière cam- 
pagne. Aboubekrc et Oçayd, ses lieutenants, étaient 
à cheval à côté de lui ; sa garde, masquée de fer, le 
précédait et le suivait comme un nuage sombre. 11 
portait sur sa tête un turban noir, signe de terreur 
qu jl n'avait jamais ceint jusqu'à ce jour. Il se fit 
dresser sa tente sur une éminence d'où il dominait 
la ville entière. 

Mahomet avait livré à la vengeance d'Ali dix- 
sept proscrits exceptés de tout pardon. Ali et ses 
soldats les poursuivaient pour les tuer. Deux d'en- 
tre eux cherchèrent asile contre la mort dans la 
maison d'une cousine du prophète, fille d'Abou- 
taleb, nommée Hâni. Elle refusa d'ouvrir sa porte 
aux bourreaux d'Ali, et courut vers la tente de 
Mahomet pour implorer leur grâce. En la voyant, 
Mahomet interrompit sa prière et fit quelques pas 
au-devant d'elle, a Sois la bienvenue, ma cousine, 
lui dit-il; que désires-tu de moi? — Je te demande, 
dit Hâni, la vie de deux hommes qui sont venus se 
placer sous la protection de mon foyer. — Tes pro- 
tégés sont les miens, répondit- il; que nul ne les 
touche! » 
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Il monta ensuite à cheval et fit le tour du tem- 
ple. Ayant vu une colombe de bois sculptée sus- 
pendue encore au toit, il la brisa contre la muraille. 
A ce signalj les trois cent soixante simulacres d'i- 
doles qui formaient la corniche extérieure du tem- 
ple furent précipités • en poussière sur le parvis. 
« La vérité est venue, s'écria-t-il, que les ombres 
et les mensonges s'évanouissent ! Coraïtes , il n'y 
a plus d'autre Dieu que Dieu ! Il a rempli aujour- 
d'hui ses promesses à son serviteur, et fait triompher 
son nom unique des ennemis qui le défiguraient ! 
Plus d'idolâtrie ! plus d'inégalités sur la terre ! plus 
de superbe différence fondée sur l'antiquité des gé- 
néalogies et des ancêtres ! Tous les hommes sont 
enfants d'x\dam, et Adam est l'enfant de la pous- 
sière ! Le but commun de la création est une so- 
ciété fraternelle! Le plus apprécié de Dieu est celui 
qui le craint et le sert le mieux sur la terre ! » 

Puis il promulgua, avec une amnistie générale, 
l'oubli de toutes ses injures personnelles. 

Il s'assit ensuite devant la porte du temple, rendu 
par sa parole et par ses armes au Dieu unique, et 
sembla jouir, dans une profonde extase, de l'ac- 
complissement de sa mission et de l'extension fu- 
ture de sa loi. 

Aboubekre lui amena un vieillard aveugle âgé de 
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près d'un siècle, et qui désirait, avant de mourir, 
toucher la robe du prophète, dont il attendait depuis 
longtemps Tavénement contre les superstitions de 
sa race. 

« Pourquoi avoir fait sortir ce vénérable cheik 
de sa maison? dit Mahomet à Aboubekre; je serais 
allé moi-même le visiter dans sa demeure! » 11 fit 
asseoir le vieillard sur son tapis, et, lui passant fa- 
milièrement la main sur la poitrine, il lui pro- 
posa de prononcer la formule de la conversion au 
Dieu unique. Le vieillard la prononça avec des lar- 
mes de joie! 

Il alla de là se placer sur une éminence de la 
colline de Sàfa, où il reçut le serment de toute la 
population fidèle. Cette conversion en masse de la 
patrie de Mahomet à l'islamisme alarma de nou- 
veau les Médinois. « Il va établir sa capitale dans 
la ville de son berceau, disaient-ils tout bas entre 
eux. — Non, dit Mahomet, fidèle à la reconnais- 
sance, je jure de vivre et de mourir avec vous f » 

Des Arabes d'une des tribus de son armée ayant 
rencontré à la Mecque un guerrier d'une autre 
tribu qui, selon leur ancien rite, leur devait du 
sang, le tuèrent. Mahomet fit venir devant son tri- 
bunal les meurtriers : «Quand Dieu a créé la terre, 
leur dit-il sévèrement, il a accordé à la Mecque le 
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privilège d'être un lieu d'asile et de paix où nul 
n'exercerait de vengeance ni sur un homme ni sur 
un arbre! Obéissez à Dieu, qui défend le meurtre!» 
Et il paya lui-même le prix du sang de la tribu of- 
fensée ! 

Peu après il donna l'exemple du sacrifice de la 
vengeance envers ceux qui l'avaient blessé dans le 
vif de son cœur. Un homme féroce, nommé Hab- 
bar, avait renversé, d'un coup du bois de sa lance, 
sa fille Zaynab de son chameau, au moment où elle 
sortait de la Mecque pour aller rejoindre son père 
à Médine. Zaynab était alors enceinte; elle était 
morte peu de temps après, des suites de sa chute, 
dans les bras de son père. Habbar osa se présenter 
à Mahomet pour réclamer l'amnistie en faisant la 
profession de foi. « Va en paix, lui dit-il, tout est 
couvert par ton retour au vrai Dieu ! » 

Un autre infidèle, nommé Ikrima, était déjà em- 
barqué sur la mer Rouge pour fuir la vengeance du 
vainqueur. Mahomet lui envoya son turban noir en 
signe de paix. Ikrima revint à la Mecque. Quand il 
fut prêt de paraître devant le prophète, Mahomet 
craignit que ses guerriers, emportés par la colère 
à son aspect, ne l'insultassent d'un geste. « Ikrima 
va se convertir, leur dit-il, que personne n'insulte 
ici le nom de son père ; insulter les morts , c'est 
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blesser les vivants. » Le nègre Wahchi, meurtrier 
d'Hamzà, l'oncle chéri du prophète^, les femmes qui 
avaient mutilé les cadavres des croyants sur le champ 
de bataille du mont Ohud, enfin Ilind elle-même^ 
la furie qui avait sucé le sang du cœurd'Hamzà, 
furent épargnés. Hind, cachée sous un déguisement 
dans le groupe des femmes qui venaient faire la 
profession de foi devant Mahomet, espérait échap- 
per à son regard. Il la reconnut et l'apostropha par 
son nom. « Oui, je suis Hind , lui dit-elle , par- 
donne-moi le passé. » Elle rentra pardonnée dans 
sa maison et y brisa les vaines idoles qui n'avaient 
pu protéger sa patrie. 



rxxvii 

Après ces actes de souveraineté , Mahomet alla 
prier sur le tombeau de sa première épouse , la 
vertueuse Kadidjé. Jl y resta longtemps abîmé dans 
un recueillement qu'on n'osa ni interroger ni in- 
terrompre- Nul ne peut mesurer le débordement 
intérieur de pensées , de souvenirs , de tristesses , 
de joies de Mahomet, longtemps martyr, enfin 
triomphant , qui voit son œuvre accomplie et qui 
vient pour ainsi dire le déposer sur le cercueil de 
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celle qui fut, dans le temps de Tincrédulité générale, 
la première croyante, la première néophyte et la 
première confidente de son grand dessein. La mort 
de Kadidjé enlevait à Mahomet la plus douce jouis- 
sance de sa conquête, celle de faire triompher avec 
lui l'épouse qui avait partagé volontairement ses 
persécutions et ses mépris. Mais il la couronna 
comme Inès, après sa sépulture, par les versets du 
€oran à la louange de cette femme de foi. 

Lxxvm 

Avant de retourner à Médine, Mahomet dispersa 
la plus grande partie de son armée dans l'Arabie 
Pétrée, pour imposer par l'exemple de la Mecque 
et par l'appareil de la force la soumission à toutes 
les tribus. Ses lieutenants avaient ordre de se pré- 
senter moins en conquérants qu'en alliés; il leur 
était défendu de verser le sang. L'un d'eux, Khaled, 
transgressa cet ordre et massacra une tribu qui 
venait prononcer l'acte de foi au Dieu unique! En 
apprenant ce massacre, Mahomet indigné leva ses 
bras au ciel et s'écria : c< Mon Dieu, je suis innocent 
du crime de Khaled ! » 

Dans sa marche vers Médine, il fut attaqué, ce- 

I. 16 
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pondant, à la sortie du défilé d'Arafat, par une coa- 
lition de guerriers des tribus infidèles, commandée 
par un vieillard aveugle, âgé de plus de cent ans. 
Son bras ne pouvait plus manier le sabre; mais sa 
vieille expérience en faisait toujours l'oracle du 
désert. Il passait les revues de ses rassemblements 
non à la vue, mais au bruit de leurs hordes, qu'il 
reconnaissait sans qu'on eût besoin de les lui nom- 
mer. « Nous sommes à telle place, disait-il, c'est 
un bon champ de bataille pour la cavalerie, le sol 
n'est ni rocailleux ni mouvant! — J'entends bêler 
les brebis de telle tribu, — j'entends braire les 
ânes de telle autre; — j'entends les pas des cha- 
meaux de celle-ci, — j'entends le sabot des cour- 
siers de celle-là; — j'entends pleurer les enfants 
et chuchoter les femmes derrière les guerriers. » 
Cette multitude, débouchant tout à coup des 
gorges des montagnes qui cachaient leurs esca- 
drons, refoula et dispersa les musulmans jusque 
autour de Mahomet lui-même; il faillit périr dans 
son triomphe. Lançant sa mule blanche Doldol à 
toute course et s'arrêtant sur une éminence, il 
parvint avec peine à rallier ses soldats épouvantés. 
« A moi ! criait-il d'une voix tonnante, à moi ceux 
qui ont prêté serment de mourir sous V acacia I » 
Ce souvenir sacré arrêta les faibles et raffermit les 
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braves. Le combat tourna contre les infidèles. Ma- 
homet, s' élevant sur ses étriers pour dominer de 
l'œil la mêlée, battit des mains de joie et s'écria : 
« Enfin voilà le feu rallumé dans la fournaise! » 

Ali coupe les jarrets du chameau qui portait le 
scheik centenaire, le drapeau roule avec l'animal 
et le cavalier dans la poussière, la victoire est aux 
musulmans; à cette chute du drapeau, Mahomet 
s'exalte : c< Couche-toi, Doldol, dit-il à sa mule 
intelligente. » La mule s'agenouille, le prophète 
ramasse une poignée de poussière et la lance au 
loin en malédiction contre les infidèles. 



LXXIX 

Cependant le vieux chef des coalisés, remonté 
sur un autre chameau, et placé par ses fils dans 
une litière suspendue, fuyait dans une gorge des 
montagnes. Un jeune guerrier de Mahomet, Rab- 
bya, atteint le chameau, et, croyant s'emparer 
d'une captive, il ouvre h litière et voit un vieil- 
lard : c< Qui es-tu et que vcux-tu? lui dit l'aveugle. 
— Je suis Rabbya, guerrier de Mahomet, et je veux 
te donner la mort ! » A ces mots, Rabbya frappe 
le prisonnier d'un coup de sabre mal assuré qui le 
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blesse seulement à la gorge. « Enfant, dit le vieil- 
lard, ta mère t'a armé d'un sabre mal affilé; prends 
le mien qui est au fond de ma litière, frappe-moi 
ensuite entre la nuque et le crâne: c'est ainsi qu'au- 
trefois j'ai abattu bien des têtes! Et, quand tu ver- 
ras ta mère, dis-lui que tu as tué le vieux fils de 
Simna. Ta mère te dira ce que me doivent les 
femmes de ta tribu ! » 

Rabbya, après avoir entendu ces paroles, fouille 
la litière, prend le sabre et coupe la tête de son 
prisonnier. En le dépouillant de ses vêtements, il 
s'étonna de trouver tout son corps velu comme ce- 
lui d'un animal des forêts, à l'exception de l'inté- 
rieur des jambes, que le frottement perpétuel du 
coursier de guerre avait poli comme du marbre. 11 
porta à sa mère la tête chenue. En la voyant, sa 
mère pleura : a Malheureux, dit-elle, tu as tran- 
ché la tête d'un homme à qui trois femmes de tes 
ancêtres ont dû autrefois l'honneur et la vie! » 



LXXX 

Mahomet poursuivit les restes de la confédéra- 
tion, réfugiés et fortifiés dans la ville de Taïef. 
Chefs, guerriers, femmes, troupeaux, tout tomba 
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dans ses mains. Une jeune femme, rudoyée par les 
vainqueurs, s'écria . «Respectez-moi, j'appartiens 
de près à votre prophète ! » On la conduisit devant 
Mahomet. c< Prophète de Dieu, lui dit-elle, je suis 
Chaïmà, fille de Halîma, ta nourrice ! — Quelle 
preuve me donnes-tu de ce que tu es? répondit Ma- 
homet. — La trace d'une morsure que tu me fis à l'é- 
paule, un jour que je te portais enfantsur mon dos. » 
Elle se découvrit et montra la cicatrice des dents 
de son frère de lait. La mémoire de son enfance et 
des soins maternels reçus, quand rien ne présageait 
sa grandeur dans cette pauvre tente, attendrit Ma- 
homet. Ses yeux se mouillèrent ; il ôta son propre 
manteau et l'étendit à terre pour en faire un tapis 
à sa sœur de lait. « Si tu veux rester avec moi, lui 
dit-il, je te traiterai en fille de ma mère ; si tu pré- 
fères retourner dans ta tribu, je t'y assurerai un 
sort riche et paisible. » La fille du désert préféra 
sa tente à Médine. Elle partit enrichie des dons de 
Mahomet. 



LXXXI 

Les vaincus lui envoyèrent, sous les murs de 
Taïef, des parlementaires pour redemander leurs 
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captives et leurs biens : ce Prophète de [Dieu, lui 
dit un vieillard chargé de porter la parole pour sa 
patrie, tu as été élevé au milieu de nous! Ces 
femmes, que la victoire t'a livrées, sont les tantes, 
les sœurs, les cousines de ta nourrice, de ta se- 
conde mère. Par le lait que tu as sucé, tu es de- 
venu leur parent; rends-leur la liberté, ce sera une 
générosité digne de ta piété ! Si nous parlions aux 
rois de Perse ou de Syrie, ils repousseraient nos 
supplications; mais toi, pourrais-tu nous con- 
trister par un refus? » Les captives furent rendues, 
à la prière de Mahomet, à ses guerriers; ils ne 
gardèrent que les autres dépouilles. Vingt-quatre 
mille chameaux, quarante mille moutons], des 
milliers de coursiers et des trésors en bijoux et 
en or monnayé furent partagés entre les vain- 
queurs. Mahomet remit sa part aux Arabes qui con- 
sentirent à professer Tislamisme. « J'achète des 
armes au vrai Dieu, » dit-il. 

Ce partage souleva des murmures : c< Tu n'es 
pas juste, prophète, lui dit insolemment un Arabe. 
— Malheur sur toi ! » lui répondit le prophète in- 
digné. Omar, présent, voulut frapper le téméraire 
de son sabre. « Ne le touche pas, Omar, dit Maho- 
met; la Providence a des vues sur cet homme- une 
secte doit naître de lui qui traversera l'islamisme. 
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comme une flèche trop fortement lancée traverse 
le but. » Cette prophétie, inspirée sans doute à 
Mahomet par le germe d'un schisme parmi les 
musulmans, dont il avait connaissance^ ne tarda 
pas à se vérifier dans une secte de mystiques exa- 
gérateurs de la religion pratique de Mahomet. 

LXXXII 

« L'apôtre nous oublie, murmuraient aussi les Mé- 
dinois, il n'a de faveurs que pour ses compatriotes 
ingrats de la Mecque. » Instruit de ces murmures, 
Mahomet les rassembla. « Je connais vos reproches 
secrets, leur dit-il : quand je suis venu chez vous, 
il y a huit ans, vous étiez dans les ténèbres, et je 
vous ai éclairés; vous étiez faibles contre vos en- 
nemis, et je vous ai rendus puissants; vous étiez en 
discorde entre vous, et je voiis ai unis. N'est-ce pas 
moi? continua-t-il. — Oui! s'écrièrent les sédi- 
tieux, touchés de ces vérités, et nous te devons 
de la reconnaissance ! 

— Eh bien, non, reprit généreusement Ma- 
homet, c'est moi qui vous en dois! Vous pourriez 
me répondre autrement que vous ne me répondez, 
vous pourriez me dire à votre tour : Tu es venu à 
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nous fugitif, et nous t'avons recueilli; proscrit, et 
nous t'avons soutenu; pauvre, et nous t'avons en- 
richi; accusé d'imposture, et nous avons cru en toi; 
repoussé de tout le monde quand tu annonçais ta 
parole, et nous avons adopté ta loi ! Voilà ce que 
vous pourriez me dire, et vous auriez dit la vérité ! 
— Non, non, répliquèrent les Médinois, c'est nous 
qui devons tout à Dieu et à son apôtre! » 

Les larmes d'attendrissement et de réconcilia- 
tion coulaient à la fois des yeux de Mahomet et 
des yeux des mécontents pendant ce dialogue, 
combat de reconnaissance. « Amis, reprit Maho- 
met, d'une voix entrecoupée par ses sanglots, 
vous vous êtes afQigés de n'avoir pas votre part 
à des biens périssables donnés par moi à des 
hommes de peu de foi, qu'il faut bien acheter 
par des récompenses charnelles à la cause de 
Dieu! Mais vous, qui êtes fermes et désintéres- 
sés dans votre foi, je n'avais pas besoin de vous sé- 
duire à la vérité ! Que d'autres emmènent chez eux 
des troupeaux de brebis et de chameaux ; vous, 
vous ramenez avec vous le prophète de Dieu dans 
vos familles! Par celui qui tient dans ses mains le 
cœur des hommes, j'appartiens aux croyants de 
Médine et je serai toujours avec eux! Mon Dieu! 
poursuivit-il avec un accent de supplication lyri- 
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que, comme s'il eût mis le peuple dans la confi- 
dence de ses entretiens avec le ciel ; mon Dieu ! 
sois propice aux Médinois mes alliés, mes fidèles ! 
Étends ta miséricorde sur eux du père au fils, et 
de générations en générations ! » 

Le peuple fut tellement remué par cette élo- 
quence et par cette invocation, qu'il s'écria : 
« Nous sommes satisfaits de notre part, nous com- 
battons pour le ciel et non pour des dépouilles. » 
a Toutes les barbes, dit le Kitab-al-Aghani, furent 
« baignées de larmes. » 



LXXXIII 



Après ce partage des dépouilles, il revint encore 
une fois à la Mecque pour y consolider sa domina- 
tion et y instituer un vice-roi sous ses ordres. Pen- 
dant ce voyage, un de ses nouveaux convertis de 
Taîef lui demanda la permission d'aller prêcher l'is- 
lamisme dans sa ville, encore mal soumise à la foi 
nouvelle. Mahomet le lui déconseilla. Mais le zèle 
du martyre pressait le croyant. Il entra dans sa 
ville natale, et prêcha le peuple du haut d'un bal- 
con de sa maison. Une flèche, partie des rangs des 
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idolâtres, lui coupa la parole et Tétendit mourant 

sur son seuil. 

Il remercia Dieu en tombant d'avoir été frappé 
pour sa cause, et demanda pour toute vengeance 
d'être enseveli au milieu des tombes des musul- 
mans morts à l'assaut de Taïef. 



LXXXIV 

La dernière femme de Mahomet, Maria la Copte, 
qui était chrétienne, lui donna un fils à son retour 
dans Médine. Il le nomma Ibrahim et célébra des 
fêtes splendides à sa naissance. Sa belle esclave Ma- 
ria fut affranchie par Mahomet en reconnaissance 
de l'enfant qu'elle avait conçu. « Le fils, dit-il dans 
le Coran, affranchit la mère ! » Les esclaves fé- 
condes devinrent ainsi libres par la maternité. 
Toutes les femmes de Médine se disputèrent la 
gloire de donner leur lait au fils et à l'héritier du 
prophète. Il lui donna pour nourrice une femme 
illustre par sa naissance, épouse d'un de ses guer- 
riers. Il allait souvent visiter l'enfant chez sa nour- 
rice. La mort, qui semble envier la postérité aux 
grands hommes, lui enleva promptement ce fils. 
Ses ennemis, qui regardaient la privation d'enfant 
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mâle comme une disgrâce céleste, donnèrent à 
Mahomet le surnom ignominieux d'homme sans 
continuation de lui-même. 

Des querelles domestiques troublèrent, depuis 
ce jour, la paix de son harem. La fécondité de 
Maria la lui avait rendue plus chère. Son affran- 
chissement interdisait au prophète les rapports de 
tendresse que la loi permettait avec son esclave. 
Les autres femmes légitimes de Mahomet, jalouses 
des fréquentes visites qu'il faisait à Maria, mur- 
murèrent contre ces préférences. Sa seconde femme- 
Hafsa, rentrant un jour inopinément dans sa 
chambre, surprit Maria sur le tapis du prophète ; 
elle éclata en reproches et en sanglots. Mahomet, 
craignant les accès de jalousie que ses entretiens 
avec la jeune mère d'Ibrahim soulèveraient dans son 
intérieur, pria Hafsa de ne rien révéler à ses com- 
pagnes, et lui jura qu'il ne reverrait jamais Maria. 
Hafsa promit tout et ne tint point sa parole. Elle 
confia l'aventure à Aïché, son amie. Aïché, fière 
et jalouse, ébruita partout sa colère. Mahomet pu- 
nit ses rivales en répudiant Hafsa et en s' éloi- 
gnant d'Aïché pendant un mois. Il ne témoigna 
sa tendresse qu'à la mère de son fils. Omar, 
père d'Hafsa, Aboubekre, père d'Aïché, prirent 
parti pour leurs filles. Mahomet craignit de les 
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aliéner de lui plus longtemps. II reprit Hafsa, il 
rendit sa tendresse à Aïché ; mais il promulgua un 
verset spécial du Coran pour légitimer sa faiblesse 
de cœur pour l'Égyptienne. « Femme^ dit ce ver- 
set, si vous vous insurgez contre le prophète, sa- 
chez que Dieu se déclare pour lui. 11 ne tiendrait 
qu'à lui de vous répudier toutes, et le Seigneur 
lui donnerait des épouses meilleures que vous ! » 
Ces dissensions féminines ne flétrirent pas aux yeux 
des Arabes la divinité de sa mission. 

Des centaines de vieillards, députés des tribus 
les plus lointaines, venaient lui apporter la sou- 
mission et les tributs de l'Arabie. Les ambassa- 
deurs des tribus errantes disputaient aux Arabes 
sédentaires à Médine la prééminence dans l'affec- 
tion du prophète. Des luttes d'éloquence et de 
poésie s'établirent sur ce texte entre les orateurs 
et les poètes des deux races. 

« Nos généalogies , disaient les Bédouins, nous 
assurent la noblesse et l'empire ; nous sommes les 
guerriers et les sages ; nous coupons les têtes qui 
prétendent se lever au niveau des nôtres ! 

— Nous sommes les hôtes et les compagnons de 
Mohammed, répondait pour les Médinois le poëte 
Hassan ; pour défendre sa vie, nous avons exposé 
celles de nos femmes et de nos filles ! Quoi ! vous 
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osez parler de noblesse et de gloire devant nous, 
vous qui donnez des nourrices à nos enfants et des 
esclaves à nos demeures! » 

Les ambassadeurs bédouins confessent la supé- 
riorité de génie d'Hassan, le poëte du prophète. 
Cependant Mahomet voulut les consoler en s'entre- 
tenant avec un jeune homme d'entre eux qui était 
demeuré, à cause de la modestie de son âge, à la 
garde des chameaux, hors de la ville. Après avoir 
entendu ce jeune orateur qui surpassait en sagesse 
et en persuasion les vieillards : a Véritablement, 
s'écria-t-il, l'éloquence est la magie de l'âme ! » Il 
en fit un missionnaire de sa foi dans le désert. Ce 
disciple lui convertit des milliers de tentes. 

LXXXV 

Des prêtres et un évêque des Arabes chrétiens 
de Syrie vinrent, dans le même temps, à Médine 
s'informer, dans des conférences avec Mahomet, des 
rapports ou des différences entre les deux reli- 
gions entre lesquelles l'unité de Dieu, la frater- 
nité, l'égalité, l'aumône, l'abstinence, la vénéra- 
tion du Christ semblaient établir un dogme com- 
mun. Mahomet leur déclara, dans une conférence 
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solennelle hors des murs, qu'il reconnaissait le 
Christ pour le prophète par exceUence^ la parole de 
DieUy le serviteur parfait de son père^ mais que Jé-^ 
sus, comme Adam, avait été formé dépoussière. Et 
comme Tévêque insistait et argumentait pour lui 
prouver que « Jésus-Christ était Dieu , fils réel de 
Dieu, seconde personne d'une trinité également di- 
vine dans tous ses membres,» Mahomet proféra ce 
verset du Coran, qui finit les discussions : ce A ceux 
qui continueront de disputer contre toi, quand tu 
seras convaincu que la vérité est en toi, réponds 
que Dieu décide lui-même entre nous ! » 



LXXXVI 

Un jour ses détachements lui amenèrent une 
captive d'une haute noblesse et d'une admirable 
beauté. 

c( Apôtre de Dieu, lui dit-elle, mon père n'est 
plus; à l'approche de tes guerriers, mon frère, 
mon unique protecteur, a fui dans les montagnes; 
je ne puis espérer d'être rachetée de l'esclavage , 
c'est de ta magnanimité seule que j'implore ma 
délivrance. Mon père était un homme illustre, le 
chef de sa tribu, un homme qui rendait la liberté 
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aux prisonniers, qui protégeait l'honneur des fem- 
mes, accueillait les hôtes, nourrissait les pauvres, 
consolait les affligés, ne renvoyait jamais personne 
mécontent. Je suis Sofana, fille de Hatim ! — Lais- 
sez aller cette fille libre, dit Mahomet à Ali; son 
père était humain et charitable; Dieu aime les 
bienfaisants : s'il n'avait pas adoré les dieux de 
chair, je prierais pour lui ! » 

La captive délivrée alla rejoindre en Syrie son 
frère, qui se nommait Adi. Adi accourut, pénétré 
de reconnaissance, rendre grâce au prophète d'avoir 
délivré et respecté sa sœur. Il embrassa la foi de son 
bienfaiteur et convertit ensuite toute sa tribu de 
l'idolâtrie. 



LXXXVII 

Un poète célèbre de l' Yémen , nommé Caab, après 
avoir écrit des imprécations acerbes contre le nou- 
veau culte, désira voir le prophète sans en être 
connu. Il changea de nom, franchit le désert, fit age- 
nouiller son chameau à la porte de la mosquée de 
Médine et entra. 

Il vit un homme d'un aspect majestueux qui, 
circulant de groupe en groupe, parlait aux uns, 
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saluait les autres, et recevait de tous des témoi- 
gnages extérieurs de déférence. Il s'approcha : 
« Apôtre de Dieu, lui dit-il, si je t'amenais Caab, 
lui pardonnerais-tu? — Oui, dit Mahomet. — Eh 
bien, je suis Caab! » A ce nom odieux à Médine, 
les guerriers demandèrent à Mahomet la permis- 
sion de tuer ce blasphémateur. « Non, dit Maho- 
met, je lui ai donné la vie. » Caab alors récita à 
haute voix une poésie fameuse depuis, appelée Cà- 
cida-el'Bordaj et qui passe pour le chef-d'œuvre 
des hymnes arabes. 

« Sàad, ma bîen-aimée, s'est éloignée de moi; 
mon cœur, depuis ce temps, languissant et arraché 
de ma poitrine, la suit comme un captif qu'elle 
traîne par une corde... » 

Une transition lyrique ramenait la pensée du 
poëte à Dieu et à son révélateur au cœur des 
hommes. Quand le poëte eut dit ces vers, 

« Le prophète est un flambeau qui dissipe la 
nuit de la terre, c'est un glaive que Dieu a retiré 
du fourreau pour anéantir l'impiété! » 

Mahomet lui jeta son manteau en signe d'en- 
thousiasme et de libéralité. Cette poésie, devenue 
sacrée, s'appela depuis, dans les traditions, F //ymwe 
du manteau. Un khalife, successeur de Mahomet, 
acheta depuis ce manteau de la famille de Caab. 
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Il est conservé encore aujourd'hui par les Otto- 
mans, comme une relique de leur législateur. 

LXXXVIII 

On appela la neuvième année de Thégire, de- 
puis la fuite de Mahomet, Vannée des ambassades. 
C'était pour lui Tannée de la moisson. L'unité de 
Dieu avait germé dans toute l'Arabie et au delà. 
Les routes étaient couvertes de caravanes qui ve- 
naient rendre hommage à Mahomet, et qui rappor- 
taient sa doctrine aux populations de l'Orient. 
Le Coran, sorti verset par verset, à diverses 
époques, des lèvres du prophète législateur, était 
recueilli et classé par les disciples. La vertu et le 
vice de ce code étaient de confondre dans une 
môme théocratie la religion et la législation civiles. 
Cette unité de la loi civile et de la loi religieuse 
serait la perfection des institutions humaines, si le 
législateur était infaillible; la loi deviendrait ainsi 
divine et humaine à la fois; la conscience parlerait 
comme l'autorité , et Dieu comme le prince. Le 
sujet ou le citoyen ne serait que le fidèle; le ciel 
et la terre seraient confondus dans le gouverne- 
ment, 

I. 47 
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Mais l'inconvénient des théocraties telles que 
celle que fondait Mahomet, est de lier à un dogme 
religieux, qui doit être absolu et immuable, une 
loi civile qui doit changer avec le temps, les 
mœurs, le progrès des idées , les nécessités de la 
politique. On attache ainsi par un lien indissoluble 
l'éternité au temps, Dieu à l'homme^ la vie à la 
mort. Quand les lumières plus avancées disent au 
gouvernement et au peuple : Changez vos lois, 
votre administration, votre politique; la religion, 
inviolable dans ses préceptes et dans ses traditions, 
leur dit : Ne changez pas une lettre de votre loi, 
car votre loi fait partie de moi-même! Ainsi dé- 
pendent et meurent les peuples théocratiques qui 
n'ont pas séparé le pouvoir religieux et le pou- 
voir civil. Les théocraties sont les plus forts des 
gouvernements à leur origine, les plus retarda- 
taires et les plus incorrigibles à leur décadence. 

L'islamisme n'était pas seulement un ï/i^îsmc dé- 
couvrant Dieu dans la raison et ne l'honorant que 
par les bonnes œuvres; il était une théocratie, 
c'est-à-dire le règne sacré et perpétuel d'un pon- 
tife souverain sur la terre. C'est par là qu'il de- 
vait s'étendre et se perpétuer comme religion, 
mais qu'il devait s'affaiblir comme empire. 
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LXXXIX 



Mahomet sentait désormais végéter et fructifler 
par toute l'Arabie la vérité de l'unité, de l'immaté- 
rialité de Dieu qu'il avait semée avec sa parole; par- 
tout les idoles faisaient place au Dieu unique. Il 
sentait que sa mission était accomplie et que le 
temps ferait le reste. Des symptômes d'affaiblisse- 
ment dans ses forces lui annonçaient la fin de sa 
carrière. Il voulut faire, avant de mourir, un pèle- 
rinage d'adieu à la Mecque. Suivi de tous les chefs 
de ses armées et d'un peuple innombrable, il y 
parla pour la dernière fois aux Arabes rassemblés 
autour de leur pontife sur la colline de Sàfa. 
Monté sur son chameau pour être vu de plus loin 
par la multitude des tribus qui couvrait les flancs 
de la colline, il parla du haut de cette chaire, 
tribune appropriée à l'oracle du désert. Comme 
sa voiî, quoique toujours grave et sonore, était 
affaiblie par ses longues prédications, des disci- 
ples, choisis au retentissement de leurs voix, 
étaient échelonnés de distance en distance pour 
se redire les uns aux autres les paroles proférées 
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par le prophète et pour les répéter à ces mil- 
liers de croyants en les répercutant jusqu'aux ex- 
trémités de cet immense auditoire. La tradition a 
conservé textuellement ce dernier discours du 
prophète de TArabie. 

« hommes ! dit Mahomet, retenez mes paroles, 
car je ne sais si Tannée qui va naître me reverra 
encore dans ce lieu sacré au milieu de vous ! 

a Soyez cléments et équitables entre vous! 

« Que la vie et les biens de chacun soient sacrés 
pour tous, comme ce mois et ce jour sont sacrés 
pour les croyants! 

« Sachez que vous comparaîtrez tous devant le 
Seigneur, et qu'il vous demandera compte de vos 
actions ! 

c< Que tout homme qui a reçu un dépôt le res- 
titue fidèlement .quand on le lui redemandera! 

c( Que celui qui prête à son frère ne demande 
point de salaire de son argent! Le débiteur ne ren- 
dra que le capital reçu ! 

c< L'intérêt des sommes prêtées est supprimé à 
commencer par l'intérêt des sommes dues à ma fa- 
mille! 

« On ne poursuivra plus la vengeance des meur- 
h es, à commencer par celui de mon cousin Rabia 
fils de Harith fils d'Abdelmotaleb ! 
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« Il y aura douze mois dans Tannée; quatre de 
ces mois seront spécialement sacrés ! 

c< hommes ! vous avez des droits sur vos épouses, 
et elles ont également des droits sur vous! Leur 
devoir est de ne point déshonorer votre maison par 
l'adultère; si elles y manquent, Dieu vous permet 
de vous éloigner d'elles et de les châtier, mais non 
pas jusqu'à la mort. Vous devez les traiter avec in- 
dulgence et avec tendresse ! Souvenez-vous qu'elles 
sont dans vos maisons comme des captives qui sont 
soumises à un maître, et qui n'ont rien réservé à 
elles ! Elles vous ont livré leur corps et leur âme 
sous la foi de Dieu ! Elle§ sont un dépôt sacré que 
Dieu vous a confié ! 

c< hommes! écoutez encore mes paroles et gra- 
vez-les bien dans vos esprits ! Je vous laisse une loi 
qui, si vous y restes^ fermement attachés, vous pré- 
servera à jamais de l'idolâtrie, de l'impiété et de 
l'erreur; une loi lumineuse, intelligible à tous, 
formelle; un Coran inspiré par le ciel ! 

« hommes ! écoutez mes paroles et gravez-les 
dans vos esprits. Sachez que tous les musulmans 
sont frères! Nul ne doit s'approprier ce qui appar- 
tient à son frère, à moins qu'il ne le reçoive de 
lui, de son plein gré! Gardez-vous de l'injustice, 
elle entraînerait votre perte éternelle l » 
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Prenant ensuite tout ce peuple à témoin des 
grands changements qu'il avait opérés dans leur 
foi et dans leurs mœurs en détruisant le culte des 
idoles: a mon Dieu! s'écria-t-il comme un homme 
qui interroge avec confiance son juge; ô mon Dieu ! 
ai-je bien rempli ma mission? 

— Oui, prophète, tu Tas bien remplie, répon- 
dirent des milliers de voix dans le peuple. 

— mon Dieu! reprit avec plus d'assurance le 
prophète, entends, en ma faveur, ce témoignage 
de tes créatures! » 

Il descendit de son chameau, fit la prière et s'é- 
cria en se relevant : « Aujourd'hui, ô croyants! 
j'ai terminé l'œuvre de votre foi religieuse; ce 
que j'avais à vous donner est donné; l'islamisme 
est la foi que Dieu et son prophète attendent de 
vous. » 

Un barbier lui rasa la tête, et ses cheveux furent 
partagés entre ses disciples. 

Il rentra à Médine comme un homme qui n'a 
plus qu'à se décharger du poids de son œuvre. Il 
y distribua ses conquêtes morales entre tous ses 
compagnons de foi. Il semblait se hâter de régler 
après lui l'empire des âmes qu'il allait laisser à la 
merci de Dieu. Il ne désigna pas son successeur au 
gouvernement et à la prédication, ne voulant pas, 
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dit-il^ empiéter sur le choix que Dieu inspirerait 
au peuple. 



XC 



Son mal s'aggravait; l'insomnie agitait ses nuits; 
il était plongé dans cette mélancolie qui affaisse 
les grandes âmes quand le ressort tendu par l'ac- 
tion ou par la pensée n'a plus rien à porter. Une 
nuit qu'il était couché dans la chambre d'Aïché, il 
se leva à son insu et se rendit seul hors des murs 
au cimetière des musulmans de Médine: « Salut! 
dit-il, habitants des tombeaux! Reposez en paix à 
l'abri des épreuves qui attendent vos frères ! » Il 
pria jusqu'à l'aurore, d'une tombe à l'autre, pour 
les âmes de ses disciples et de ses guerriersensevelis. 

Une fièvre ardente le consumait quand il rentra 
chez Âïché. Aïché elle-même se sentait malade, elle 
se plaignit de sa langueur à son mari. « Ah! dit-il, 
ce serait bien plus encore à moi de me' plaindre ! » 
Puis, mêlant, dans ses consolations àsa jeune épouse, 
la tendresse et un mélancolique enjouement, a Aï- 
ché! lui dit-il (d'après ce qu'elle raconte), n'éprou- 
veçais-tu pas une certaine consolation de mourir 
avant que je quitte moi-même cette terre, et de 
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penser que ce serait moi qui t'envelopperais de 
mes propres mains dans ton linceul, qui prierais 
sur toi et qui te coucherais dans ta tombe? — Oui, 
répondit en souriant et en réfléchissant la jalouse 
Àïché, j'aimerais assez cette perspective, si je ne 
pensais pas qu'au retour de ma sépulture, tu vien- 
drais peut-être te consoler de m'avoir perdue au- 
près de Maria ou de quelque autre de tes femmes ! 

Mahomet sourit de Tépigramme et du badinage 
de sa favorite. 

La fièvre ne lui enlevait pas son énergie. Un 
Arabe, qui voulait rivaliser avec lui et qui. embau- 
chait quelques sectateurs, osa lui envoyer des am- 
bassadeurs porteurs d'une lettre. Il répondit par 
une lettre de mépris ainsi conçue : a Mahomet, 
l'apôtre de Dieu, à Mosseïlamah l'imposteur! Salut 
à ceux-là seulement qui marchent droit! La terre 
n'est ni à moi ni à toi, elle est à Dieu; il la donne 
à qui il lui plaît! Ceux-là seuls prospèrent qui crai- 
gnent le Seigneur! » Ces révoltes, entées sur l'im- 
posture, furent étouffées en un moment. 

En même temps, il organisa une expédition for- 
midable contre les Arabes et les Romains de la 
Syrie, et il en donna le commandement, de préfé- 
rence à tous ses généraux, à un jeune homme 
de vingt ans, nommé Ouçamà. On murmurait. 
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« Obéissez, dit-il à ses vieux guerriers, je connais 
ce jeune homme pour le plus digne ! » 

XCI 

Il avait jusque-là habité tour à tour Tapparto- 
mentde Tune ou de l'autre de ses femmes, pour ne 
témoigner à aucune de préférence injurieuse aux 
autres. Mais, sentant la mort s'approcher, il les 
réunit toutes et leur demanda leur consentement à 
ce qu'il ne changeât plus désormais d'appartement^ 
à ce qu'il fît porter jusqu'à sa guérison ou jusqu'à 
sa mort sa natte chez Aïché : « L'instant de notre 
séparation approche, leur dit-il, soyez IQdèlcs à 
Dieu, j'implore ses bénédictions sur vous! » Ses 
femmes pleurèrent sur lui et il pleura sur elles. 
« Prophète de Dieu, lui demandèrent ses serviteurs, 
si tu meurs, comment devons-nous t'ensevelir? — 
Dans les vêtements que je porte, répondit-il, ou 
dans les étoffes grossières de l'Yémen. — Et qui 
sera appelé à prier sur toi?» ajoutèrent -ils. Maho- 
met leur dit : « Quand vous aurez lavé et enseveli 
mon corps, vous me placerez sur ce tapis, au bord 
de ma tombe; on la creusera dans cette chambre 
même, sous la place où ma natte est étendue, puis 
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VOUS me laisserez seuls avec les esprits célestes qui 
ont daigné entrer en communication avec moi pen- 
dant ma vie, et qui viendront prier sur moi après 
ma mort! Vous viendrez ensuite prier vous-mêmes, 
par groupes successifs sur mon corps, d'abord les 
hommes de ma famille, puis leurs femmes, enfin 
les fidèles musulmans. Je vous donne ma paix à 
vous tous qui m'écoutez, je donne ma paix à mes 
compagnons absents, je la donne à tous ceux qui 
suivront ma religion dans les siècles à venir l » 

11 fit ensuite un effort pour obtenir lui-même le 
pardon et la paix des vivants avant de se présenter 
devant son juge. Soutenu sous les bras par ses 
deux disciples chéris, Ali et Aboubekre, il se 
traîna juSqu'à la chaire de la mosquée et dit d'une 
voix éteinte : 

« Musulmans! si j'ai jamais frappé quelqu'un 
d'entre vous, me voici, qu'il me frappe à son tour! 
Si j'ai outragé quelqu'un de parole, me voici, qu'il 
me rende injure pour injure ! Si j'ai pris à quel- 
qu'un son bien, me voici, qu'il prenne tout ce que 
je possède en propre sur la terre ! Et ce ne sont pas 
là de vaines paroles ; que nul, en se faisant ainsi 
justice, n'appréhende ma colère! La colère et la 
vengeance ne sont pas dans mon caractère ! » 

Un homme osa sortir de la foule et lui réclamer 



LIVRE PREMIER. 267 

une dette cachée ! « Prends, dit le prophète; mieux 
vaut rougir dans ce monde devant les hommes de 
son injustice, que rougir dans l'autre monde devant 
Dieu! » 



XGII 

Il pria alors à haute voix pour tous ses compa- 
gnons morts avant lui dans la lutte ou dans le mar- 
tyre pour Tunité de Dieu. Faisant un retour sur 
lui-même et sur sa fin prochaine et prématurée : 
« Dieu, dit-il, a donné à son serviteur le choix en- 
tre le monde et le ciel, et le serviteur a choisi le 
ciel! — Est-il donc vrai? s'écria en pleurant Abou- 
bekre. Que ne pouvons-nous racheter vos jours 
par les nôtres ! » Trop affaibli pour continuer la pré^ 
dication quotidienne et la prière au peuple, il char- 
gea Aboubekre de remplir à sa place ses fonctions 
du sacerdoce et du gouvernement. 

La fièvre le dévorait de plus en plus, pendant 
trois jours, et lui donnait des songes et des délires. 
Pour rafraîchir son visage brûlant, il trempait ses 
mains dans un vase d'eau froide et les égouttait sur 
son front. Il continuait cependant, pendant les 
heures lucides, à s'entretenir des choses sumatu- 
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relies avec ses disciples. La préservation de sa doc- 
trine l'inquiétait par-dessus toutes choses. Il ne 
voulait pas que son peuple glissât jamais dans l'ido- 
lâtrie. Il ne croyait jamais avoir assez prévenu les 
hommes contre la déification de leurs sens. « Ap- 
portez-moi encore de l'encre et des feuilles de pal- 
mier, leur dit-il un jour, je veux vous écrire un 
livre qui vous garantira à jamais de ces fictions! — 
Le maître est en délire, se dirent entre eux les dis- 
ciples; n'avons-nous pas le Coran?» 

Le troisième jour, se sentant plus calme, il vou- 
lut aller encore une fois entendre la prière du ma- 
tin qu'Âboubekre disait à sa place, à la mosquée. 
Il permit ensuite à Aboubekre de s'absenter pour 
aller vers la nouvelle femme qu'il avait épousée à 
Médine, et qui demeurait dans un jardin de dattiers 
du faubourg. 

En rentrant dans sa demeure, il se coucha sur 
son tapis, et demeura immobile, silencieux et 
comme assoupi plusieurs heures. Sa tête reposait 
sur les genoux d'Aïché, qui veillait de l'œil et de 
l'oreille sur ledépart de son âme.Tout à coup il ouvrit 
les yeux et balbutia quelques mots sans suite parmi 
lesquels Aïché ne distingua que cette invocation : 
Ci mon Dieu!... Oui, là-haut!... avec l'ange in- 
spirateur... l'ami céleste!... » 
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Aïché^ à ces mots, sentit sa tête plus pesante 
s* affaisser sur ses mains. Elle regarda : le souffle 
avait fui de ses lèvres, et le regard de ses yeux. Elle 
déposa la tête du prophète sur le coussin, lui jeta 
un voile sur la figure, se déchira le visage et ap- 
pela les autres femmes pour commencer les lamen- 
tations autour du mort. 

Le peuple, averti par les sanglots qui sortaient 
de la maison, accourut, en se refusant de croire à 
sa mort. « Non, leur dit Omar, il n'est point mort, 
il est allé visiter Dieu, comme Moïse, qui revint, 
quarante jours après sa disparition, se montrer vi- 
vant à son peuple. » 

Aboubekre accourut à la fatale nouvelle de son 
maître expiré. Il souleva, en pleurant, le manteau 
qui couvrait ce visage, baisa les jambes froides et 
s'écria : « toi qui m'étais plus cher que mon père 
et ma mère, tu as donc goûté la mort destinée à 
tous les mortels! » Fuis, se tournant vers la foule 
incrédule : « Musulmans, dit-il, si c'était Mahomet 
que vous adoriez, apprenez que Mahomet est mort! 
Mais si c'est Dieu que vous adorez, sachez que Dieu 
est vivant et qu'il ne meurt pas! Oubliez-vous donc 
déjà ce verset du Coran, où le prophète dit de lui- 
même : Mahomet n'est qu'un homme chargé d'une 
mission de vérité pour la terre; avant lui ont vécu 
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d'autres hommes chargés aussi de messages célestes ! 

Tu mourras y Mahomet j et eux aussi ils mourront! » 

Aboubekre fut élu le jour même, dans l'assem- 
blée des croyants, pour succéder à Mahomet. Mal- 
gré quelques rivalités d'Omar et d'Ali, un esprit 
de concorde donna l'unanimité à ce choix. Omar 
et Ali le ratifièrent les premiers devant le peuple ! 

« Je ne suis pas le meilleur d'entre vous, dit 
modestement Aboubekre en montant dans la chaire 
vide du prophète! Si j'agis bien, secondez-moi ; si 
je m'égare, redressez-moi; si je commande quelque 
chose contre la loi de Dieu et contre le sens de son 
prophète, désobéissez-moi ! Le Coran règne ! » 

CXIII 

Son premier acte fut de célébrer les funérailles 
du prophète. 

Le vieillard Abbas, frère d'Aboutaleb et oncle de 
Mahomet, présidait le deuil. On plaça le corps sous 
un dais. Son fils Ali lui fit, par-dessus ses vête- 
ments, les lotions et les embaumements funèbres. 
On pria autour du dais, jusqu'à ce que la nation 
entière eût passé en revue devant le catafalque. Ali 
et ses cousins creusèrent ensuite une fosse dans la 
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chambre d'Aïché, et y couchèrent le corps à la 
place même qu'occupait sa natte pendant ses som- 
meils, à côté de la natte de sa favorite. 

Cette tombe devint une chaire d'où retentit le 
dogme de l'unité de Dieu sur l'Arabie. 

La mort enleva Mahomet dans toute sa force et 
avant que la vieillesse eût profané, en les émous- 
sant, aux yeux de ses sectateurs, aucune de ses fa- 
cultés de corps et de sens, et surtout son éloquence. 

Il était dans sa soixante-troisième année. A l'ex- 
ception de ces visions extatiques, maladie nerveuse 
qu'il se déguisait à lui-même sous le nom d'assomp- 
tion dans le monde des esprits et d'entretiens avec 
les anges, son corps était sain comme son intelli- 
gence. La majesté douce de son visage accréditait 
naturellement autour de lui une supériorité de na- 
ture et de prédilection divine sur le vulgaire des 
hommes. Il avait la taille élevée, la stature impo- 
sante que Michel-Ange a donnée, sous son ciseau, 
à Moïse; moins qu'un Dieu, plus qu'un homme, un 
prophète! Ses mains et ses pieds, toujours nus, 
étaient larges, fortement noués de muscles, mordant 
bien le sable de l'orteil, serrant bien le sabre du 
pouce. Une peau fine, blanche, colorée sur les joues, 
laissait transpercer le réseau des veiries pleines d'un 
sang calme quoique généreux. Sa poitrine, sans 
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poil, respirait à longue haleine. Sa voix, grave et vi- 
brante, y résonnait comme dans une voûte pleine 
d'échos. Ses yeux étaient noirs, pénétrants, hu- 
mides souvent de volupté, plus souvent d'enthou- 
siasme. Sa barbe était noire, rare et sans ondes 
comme ses cheveux ; sa bouche grande, mais ha- 
bituellement fermée, semblait également taillée 
pour sceller les mystères ou pour épancher les in- 
spirations au peuple, comme tous les hommes qui 
conversent souvent avec le monde supérieur, et qui 
respectent en eux l'instrument de l'inspiration. Il y 
avait plus d'indulgence que de gaieté dans son sou- 
rire. Une gravité compatissanle était l'expression 
habituelle de sa physionomie. Cependant il aimait, 
comme on l'a vu, les jeunes gens, les femmes, les en- 
fants, tout ce qui est beau et innocent dans la nature. 
La beauté régnait sur ses sens, et les voluptés éter- 
nelles ne se présentaient à son imagination que 
sous les traits de femmes. Les anges mêmes de son 
paradis étaient des apparitions féminines. Ce n'est 
pas lui cependant qui a inventé, comme on l'a cru, 
les houris, ces vierges du paradis musulman. Les 
houris, anges féminins, étaient avant lui une 
voluptueuse superstition de ses Arabes. 

A l'exception de cet invincible attrait vers la 
beauté dans ses épouses, attrait qui lui fit oublier 
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la sainteté de l'union des sexes dans sa loi, sa vie 
était sobre, austère, même ascétique, pleine de 
méditations, de prières, de jeûnes, d'abstinences, 
de présence de Dieu, d'attention à ses pas, d'assis- 
tance au temple, d'ablutions pénibles, de proster- 
nements dans la poussière, de prédications au peu- 
ple; il n'affectait dans ses rapports avec le peuple 
aucune supériorité que celle de la sainteté prophé- 
tique. Rien n'annonçait en lui ou autour de lui le 
souverain ni le conquérant; tout était d'un apôtre. 
Ses vêtements étaient ceux du pauvre : les grossiè- 
res étoffes de laine de mouton, les ceintures de cor- 
des tressées de poil de chameau ; il rejetait, comme 
un luxe et comme un orgueil, les turbans de coton 
blanc des Indes portés par ses guerriers. Il vivait 
de dattes et du lait de ses brebis, qu'il ne dédaignait 
pas de traire lui-même ; il n'empruntait que rare- 
ment la main de son esclave pour les services les 
plus pénibles de la domesticité; il allait puiser l'eau 
au puits, il balayait et lavait le plancher de sa mai- 
son ; assis à terre, sur une natte de paille, il rac- 
commodait lui-même ses sandales et cousait ses vête- 
ments usés. La propreté du corps, dont il a fait dans 
son Coran une image de la pureté de l'âme, était sa. 
seule délicatesse; il peignait sa barbe avec soin; il 
se teignait en noir les sourcils et les cils; il se co- 

I. 18 
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lorait les ongles avec le henné, teinture qui donne 
un reflet de pourpre aux doigts des pieds et des 
mains des femmes chez les Arabes. Il se servait, au 
lieu de glace ou de miroir, d'un seau rempli 
d'eau, dans lequel il se regardait pour rouler avec 
décence les plis de son turban. Il n'entassait aucun 
trésor; il distribuait tout le produit de la dîme qu'il 
avait établie sur les biens et sur les dépouilles 
entre ses guerriers et les indigents. Il avait fait 
pour lui-même vœu de pauvreté. Il donnait à gar- 
der aux mains et au cœur des pauvres tout ce qu'il 
recevait, comme à des dépositaires chargés de lui 
rapporter tout dans le ciel. 

Les alentours de sa maison, les portiques adja- 
cents de la mosquée, les cours de l'édifice étaient 
un vaste hospice où les pauvres, les veuves, les or- 
phelins, les malades, venaient attendre leur nour- 
riture ou leur guérison. On les appelait les hôtes 
du banCj parce qu'ils passaient leur vie assis ou 
couchés sur les bancs de la demeure du prophète. 
Chaque soir Mahomet les visitait, les consolait, les 
vé tissait, les nourrissait de son orge ou de ses dat- 
tes. Il en amenait tous les jours un certain nombre 
dans sa maison pour prendre leur repas avec lui. 
Il distribuait les autres, comme des hôtes de Dieu, 
chez les plus riches de ses disciples. Sa politesse, 
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avec les hommes de toute condition qui s'adressaient 
à lui, était douce et respectueuse. Il ne retirait ja- 
mais, dit Âboulfèda, la main le premier delà main 
de ceux qui le saluaient. Il jouait, comme on le ra- 
conte d'Henri IV, avec les enfants d'Ali, mari de 
sa fille Fatimà, à défaut des siens. Un de ces petits 
enfants d'un âge tendre, nommé Hosseïn, ayant 
grimpé sur son dos, pendant qu'il était prosterné, 
le front dans la poussière, pour faire sa prière, le 
prophète resta dans cette attitude, pour complaire 
à l'enfant, jusqu'à ce que sa mère vînt le délivrer 
de ce fardeau. 

Un autre jour qu'il tenait sur ses genoux, en la 
caressant , une de ses petites-filles, un Arabe ido- 
lâtre du désert le surprit dans ce badinage. a Qu'est- 
ce que cette petite brebis que tu caresses ainsi de 
tes lèvres? ô prophète! lui dit avec une rude plai- 
santerie le barbare; j'en ai eu beaucoup chez moi 
de ces brebis-là, mais je les ai toutes enterrées vi- 
vantes sans jamais les effleurer de mes lèvres. — 
Misérable! lui dit Mahonjet, révolté de cette in- 
fâme pratique des Bédouins pour leurs filles, il 
faut que ton cœur ait été privé de tout sentiment 
de la nature ! Tu ne connais pas la plus douce 
jouissance qu'il ait été donné à l'homme d'éprou- 
ver ! » 
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11 disait souvent : « Les choses de ce monde qui 
flattent le plus mon cœur et mes sens sont les en- 
fants, les femmes et les parfums; mais je n'ai ja- 
jamais goûté de félicité complète que dans la 
prière! » 

Il consacra des droits de propriété aux femmes^ 
jusque-là déshéritées de tout droit et de toute pos- 
session d'elles-mêmes dans la communauté conju- 
gale. Il légua les veuves aux enfants. c< Un fils, dit 
le Coran, gagne le paradis aux pieds de sa mère! » 

Son troupeau de chameaux et son troupeau de 
brebis, son seul héritage, devinrent à sa mort pro- 
priété commune, à la charge par le trésor public 
de faire une pension alimentaire à ses veuves et à 
ses serviteurs. « Un prophète, dit-il, ne laisse point 
d'héritage à sa famille sur la terre. Ses biens ap- 
partiennent à sa nation ! » 

XCIV 

Telles furent la vie, la mission et la mort de 
Mahomet. 

Jamais homme ne se proposa volontairement ou 
involontairement un but plus sublime, puisque ce 
but était surhumain : saper les superstitions in- 
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terposées entre la créature et le Créateur, rendre 
Dieu à rhomme et l'homme à Dieu, restaurer 
l'idée rationnelle et sainte de la Divinité dans ce 
chaos de dieux matériels et défigurés de l'idolâtrie. 

Jamais homme n'entreprit, avec de si faibles 
moyens, une œuvre si démesurée aux forces hu- 
maines, puisqu'il n'a eu, dans la conception et dans 
l'exécution d'un si grand dessein, d'autre instru- 
ment que lui-même et d'autres auxiliaires qu'une 
poignée de barbares dans un coin du désert. 

Enfin jamais homme n'accomplit en moins de 
temps une si immense et si durable révolution dans 
le monde, puisque, moins de deux siècles après sa 
prédication, l'islamisme prêché et armé régnait 
sur les trois Arabies, conquérait à l'unité de Dieu 
la Perse, le Khorasan, la Transoxiane, l'Inde occi- 
dentale, la Syrie, l'Egypte, l'Ethiopie, tout le con- 
tinent connu de l'Afrique septentrionale, plusieurs 
des îles de la Méditerranée, l'Espagne et une partie 
de la Gaule. 

Si la grandeur du dessein, la petitesse des moyens, 
l'immensité du résultat sont les trois mesures du 
génie de l'homme, qui osera comparer humaine- 
ment un grand homme de l'histoire moderne à Ma- 
homet? Les plus fameux n'ont remué que des ar- 
mes, des lois, des empires ; ils n'ont fondé (quand 
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ils ont fondé quelque chose) que des puissances ma- 
térielles écroulées souvent avant eux. Celui-là a re- 
mué des armées, des législations, des empires, des 
peuples, des dynasties, des millions d'hommes sur 
un tiers du globe habité; mais il a remué de plus 
des autels, des dieux, des religions, des idées, des 
croyances, des âmes ; il a fondé, sur un livre dont 
chaque lettre est devenue loi, une nationalité spiri- 
tuelle qui englobe des peuples de toute langue et 
de toute race, et il a imprimé, pour caractère indé- 
lébile de cette nationalité musulmane, la haine des 
faux dieux, et la passion du Dieu un et immatériel. 
Ce patriotisme vengeur des profanations du ciel fut 
la vertu des enfants de Mahomet; la conquête du 
tiers de la terre à son dogme fut son miracle, ou 
plutôt ce ne fut pas le miracle d'un homme, ce fut 
celui de la raison. L'idée de l'unité de Dieu, pro- 
clamée dans la lassitude des théogonies fabuleuses, 
avait en elle-même une telle vertu, qu'en faisant 
explosion sur ses lèvres elle incendia tous les vieux 
temples des idoles et alluma de ses lueurs un tiers 
du monde. 



I 

I 
I 
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XCY 

Cet homme était-il un imposteur? Nous ne le 
pensons pas, après avoir bien étudié son histoire. 
L'imposture est l'hypocrisie de la conviction. L'hy- 
pocrisie n'a pas la puissance de la conviction, 
comme le mensonge n'a jamais la puissance de la 
vérité. 

Si la force de projection est en mécanique la me- 
sure exacte de la force d'impulsion, l'action est de 
même en histoire la mesure de la force d'inspira- 
tion. Une pensée qui porte si haut, si loin et si 
longtemps, est une pensée bien forte; pour ôtre si 
forte, il faut qu'elle ait été bien sincère et bien con- 
vaincue. L'inspiration intérieure de Mahomet fut 
sa seule imposture. Il y avait deux hommes en lui, 
l'inspiré de la raison et le visionnaire de Textase. 
Les inspirations du philosophe furent aidées à son 
insu par les visions du malade. Ses songes, ses dé- 
lires, SCS évanouissements pendant lesquels son 
imagination traversait le ciel et conversait avec des 
êtres imaginaires, lui faisaient à lui-même les illu* 
sions qu'il faisait aux auti*es. La crédulité arabe 
inventa le reste. 
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Mais sa vie, son recueillement, ses blasphèmes 
héroïques contre les superstitions de son pays, son 
audace à affronter les fureurs des idolâtres, sa con- 
stance à les supporter quinze ans à la Mecque, 
son acceptation du rôle de scandale public et pres- 
que de victime parmi ses compatriotes, sa fuite 
enfin, sa prédication incessante, ses|guerres iné- 
gales, sa confiance dans les succès, sa sécurité 
surhumaine dans les revers, sa longanimité dans la 
victoire, son ambition toute d'idée, nullement d'em- 
pire, sa prière sans fin, sa conversation mystique 
avec Dieu, sa mort et son triomphe après le tom- 
beau attestent plus qu'une imposture, une convic- 
tion. Ce fut cette conviction qui lui donna la puis- 
sance de restaurer un dogme. Cef dogme était dou- 
ble, l'unité de Dieu et l'immatérialité de Dieu ; Tun 
disant ce que Dieu est, Fautre disant ce qu'il n'est 
pas ; l'un renversant avec le sabre des dieux men- 
songers, l'autre inaugurant avec la parole une idée! 

Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guer- 
rier, conquérant d'idées, restaurateur de dogmes 
rationnels, d*un culte sans images, fondateur de 
vingt empires terrestres et d'un empire spirituel, 
voilà Mahomet ! 

A toutes les échelles où Ton mesure la grandeur 
humaine, quel honmie fut plus grand? 
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Il n'y a de plus grand que celui qui, en procla- 
mant avant lui le même dogme, avait promulgué 
en même temps une morale plus pure, qui n'avait 
pas tiré Tépée pour aider la parole, seul glaive de 
l'esprit, qui avait donné son sang au lieu de ré- 
pandre celui de ses frères, et qui avait été martyr 
au lieu d'être conquérant. Mais celui-là. les hommes 
l'ont jugé trop grand pour être mesuré à la mesure 
des hommes, et si sa nature humaine et sa doc- 
trine l'ont fait prophète, même parmi les incrédu- 
les, sa vertu et son sacrifice l'ont fait Dieu ! 



LIVRE DEUXIÈME 



Uesprit de Mahomet sembla lui survivre sur la 
terre et éteindre après lui les rivalités qui devaient 
saper son œuvre en divisant les compétiteurs à sa 
succession. Son âme les gouverna encore quelque 
temps après lui. La foi, le zèle, l'abnégation de toute 
prééminence personnelle étouffèrent l'ambition des 
imans. Ils immolèrent pieusement ce qu'il y avait 
d'humain dans leur cœur à ce qui était divin dans 
la mission du prophète : l'abolition de l'idolâtrie, 
l'adoration du Dieu unique. 
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A peine Aboubekre avait-il été nommé khalife^ 
c'est-à-dire vicaire ou successeur du prophète de 
Dieu (kalifet resoul Allah), qu'il ordonna aux com- 
battants arabes de Médine, rassemblés pour une 
expédition en Syrie, de marcher pour exécuter 
l'ordre posthume du prophète. 

Omar, qui avait été désigné par Mahomet pour 
marcher avec cette expédition, hésitait à obéir, 
dans la crainte que l'absence de Médine des meil- 
leurs soldats de l'islam pendant l'agitation causée 
en Arabie par la disparition du prophète ne com- 
promît la ville, la religion et le gouvernement du 
khalife. Il représenta fortement ce danger à Abou- 
bekre. Mais le khalife, indigné, le prenant par la 
arbe et lui reprochant son peu de foi dans les 
promesses du Révélateur : « Non, dit-il, dût Médine 
succomber sous l'invasion des animaux féroces, je 
ne révoquerai pas un ordre donné par le prophète. 
Il faut que sa volonté s'accomplisse après sa mort 
comme elle s'exécutait pendant sa vie. » 

L'armée partit sous les ordres du jeune Ouçama^ 
nommé commandant de l'expédition par Mahomet, 
malgré son inexpérience. Aboubekre accompagna 
les troupes jusqu'à leur première halte, à cheval, à 
côté du jeune général, pour lui assurer le respect 
de l'armée. Au moment où il le quittait pour re- 
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tourner à Médine • « Je désirerais, lui dit-il avec 
une déférence respectueuse, garder avec moi Omar 
pour me conseiller dans les périls où Médine va se 
trouver pendant l'absence de ses meilleurs guer- 
riers. Considère si tu peux me laisser Omar sans 
péril pour toi. » 

Ouçama s'empressa de dispenser Omar de faire 
la campagne. Aboubekre alors, faisant ranger l'ar- 
mée en cercle autour de lui : « Guerriers de l'is- 
lam, dit-il, arrêtez-vous un instant et écoutez bien 
les préceptes que je vais vous promulguer pour 
les temps de guerre ! Combattez avec bravoure et 
loyauté ! N'usez jamais de ruse ni de perfidie en- 
vers vos ennemis; ne mutilez pas les vaincus ; ne 
tuez ni les vieillards, ni les enfants, ni les femmes; 
ne détruisez pas les palmiers, ne brûlez pas les 
moissons, ne coupez pas les arbres fruitiers, n'é- 
gorgez pas les animaux, si ce n'est ce qui sera né- 
cessaire à votre nourriture. Vous trouverez sur 
votre route des hommes vivant dans la solitude et 
dans la méditation à l'adoration de Dieu, ne leur 
faites aucun mal ni aucune injure ! » 

Il n'excepta de cette inviolabilité des faibles et 
des ermites chrétiens par la guerre, que ceux qui 
fanatisaient les populations contre la doctrine de 
l'unité de Dieu. 
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Cet ordre du jour du chef réputé barbare d'une 
horde de Bédouins du désert contraste encore au- 
jourd'hui par sa tolérance et son humanité avec les 
manifestes de guerre des généraux d'une religion 
plus fraternelle et d'une civilisation plus avancée. 



II 



Cependant, ainsi qu'Omar l'avait prévu, le bruit 
de la mort de Mahomet, que la superstition popu- 
laire croyait doué de l'immortalité sur la terre, 
fit jeter un premier cri d'incrédulité aux Arabes. 
v( S'il eût été véritablement prophète, comment 
serait-il mort? » disaient-ils. Et un grand nombre 
abjura sa foi. La Mecque se souleva contre le gou- 
verneur de Mahomet, nommé x\ttab. « Mahomet 
est mort, dit Altab aux révoltés, mais sa foi sub- 
siste et son empire va s'étendre, et il vous exter- 
minera. » Les tribus du désert flottèrent dans 
l'incertitude et dans l'anarchie; de faux prophètes 
les parcoururent pour hériter de la vénération et de 
l'autorité de Mahomet. Il se forma pendant quel- 
ques semaines autant de partis que de tribus. Ces 
tribus cernèrent Médine et envoyèrent des députés 
dans la ville pour déclarer qu'elles ne payeraient 
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plus le tribut. Omar et les politiques deMédine, ap- 
pelés en conseil par Aboubekre, conseillèrent de 
temporiser et de transiger en attendant le retour 
de Tarmée qui rétablirait F autorité du khalife. 
c( Non, non, s'écria de nouveau l'inflexible Abou- 
bekre, la loi nous défend de pactiser avec ceux qui 
l'abjurent et de douter du secours de Dieu dans les 
combats qu'on livre pour lui ; dussé-je combattre 
seul ces nuées de rebelles, je ferai comme le pro- 
phète, qui n'a jamais compté ses ennemis. » 

Les politiques, confondus par le fanatique, rou- 
girent de leur faiblesse et congédièrent le négocia- 
teur de transactions. c< Aboubekre, s'écria Omar, a 
plus de foi à lui seul que nous tous ensemble. » On 
combattit. Aboubekre, vainqueur , refoula ces ré- 
voltés dans le désert et les fît poursuivre par ses 
cavaliers Les fugitifs inventèrent une ruse qui les 
préserva des sabres des musulmans. Ils gonflèrent 
de vent des outres de cuir et les laissèrent traîner 
derrière eux retenues par de longues cordes. L'as- 
pect insoUte et les bonds retentissants de ces ballons 
faisaient cabrer les chevaux et effrayaient les cha- 
meaux de l'armée d'Aboubekre. Les animaux, 
épouvantés, emportèrent les cavaliers et les chame- 
liers vers Médine. Mais plusieurs autres victoires 
remportées par Aboubekre rétablirent le prestige 
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du khalife. L'armée triomphante aussi d'Ouçama^ 
rentrée à Médine, doubla ses forces. Il soumit tout 
autour de lui dans le Nedjed. 

Mais, pendant qu'il triomphait ainsi dans le fond 
de TArabie, une femme arabe de la Mésopotamie^ 
nommée Théjiah, se déclarait saisie de l'esprit pro- 
phétique et, soumettant les Arabes de la Syrie à ses 
inspirations, marchait à la tête d'une armée fana- 
tisée par son éloquence et par sa beauté contre 
l'Yémen. 

Mosseïlamah, qui s'était aussi érigé en prophète, 
tremblant de voir sa province submergée par cette 
invasion, s'enferma dans la ville d'Hedjer. Il envoya 
de là des présents à la prophétesse et lui demanda 
une conférence pour traiter de la paix. On dressa 
pour cette entrevue une tente magnifique entre la 
ville et le camp. Le général rebelle et la jeune guer- 
rière s'y entretinrent sans témoins pendant une 
parue du jour. Un mariage scella la paix. Théjiah 
adopta la foi de son mari et ramena en Syrie ses 
troupes chargées de dépouilles. Son mariage avec 
Mosseïlamah n'altéra ni le prestige ni l'obéissance 
dont cette sibylle du désert avait su s'entourer. Elle 
vécut et mourut en paix dans les tribus qu'elle avait 
menées à la gloire. 
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III 



Âboubekre soumit le reste par ses lieutenants. 
Khaled, un des plus braves, parcourut TÀrabieen 
frappant et en pardonnant tour à tour. Un des chefs 
révoltés, nommé Malik, mari d'une des plus belles 
femmes du désert, que Khaled avait jadis aimée, se 
soumit et demanda son pardon. « Tirez vos sabres 
du fourreau, dit Khaled à ses cavaliers. » La femme 
de Malik, nommée Leïla, se jeta aux pieds du vain- 
queur, le visage découvert et les cheveux épars, pour 
implorer la vie de son mari, a Ah! s'écria l'infor- 
tuné Malik, en voyant sa femme découvrir ainsi ses 
charmes, voilà la véritable cause de ma mort ! — La 
cause de ta mort, repartit Khaled, c'est ton abjura- 
tion de la foi du prophète ; c'est la main de Dieu 
qui te frappe, ce n'est pas la mienne ! » Et la tête du 
mari roula aux pieds de la femme. 

Le lendemain il démentit ces paroles en épousant 
Leïla, veuve de sa victime. L'armée poussa un cri 
d'indignation, plusieurs désertèrent et allèrent 
l'accuser à Médine. « Il a massacré des prisonniers, 
et tué le mari pour épouser la veuve, répandirent- 
ils autour du khalife. » Omar le conjura de punir le 

I. 19 
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coupable. « Non, dit Aboubekre; je réparerai les 
maux qu'il a causés, mais je ne remettrai pas dans 
le fourreau le glaive que Dieu a tiré lui-même 
contre les infidèles. » 

Bientôt Khaled rentra vainqueur dans Médine, 
pour venir se disculper auprès du khalife. Sa tuni- 
que était noircie par la rouille de sa cuirasse et de 
ses armes, son turban hérissé des flèches qui l'avaient 
atteint dans les combats. Des groupes de musulmans, 
indignés de sa cruauté, l'attendaient aux portes de 
la ville. Omar, en l'apercevant, ne put retenir sa 
colère ; il porta la main sur le turban de Khaled, en 
arracha avec mépris les flèches, et les brisa sur son 
genou. « Te voilà donc, toi qui as tué un musulman 
pour jouir de sa femme ! lui cria-t-il ; va ! il ne 
dépendra pas de moi que tu ne sois lapidé pour avoir 
déshonoré la foi du prophète! » On voit combien la 
prétendue férocité d'Omar est un préjugé historique 
des chrétiens de Syrie démenti par ses actes et par 
ses paroles à Médine. Khaled ne répondit rien jus- 
qu'à ce qu'il eût reçu sa condamnation ou son ab- 
solution de la bouche du khalife. En sortant de l'en- 
tretien, absous par Aboubekre, il s'avança avec défi 
vers Omar. « Filsd'Oumm-Schamlà, lui dit-il, as-tu 
maintenant quelque querelle à vider avec moi? » 
Omar garda le silence à son tour, n'osant punir ce 
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que le khalife avait pardonné. Mais il resta toujours 
Taccusateur de l'inhumanité deKhaled. 



IV 



Aboubekre le renvoya avec des renforts subjuguer 
les restes de la rébellion. Dans une de ces batailles, 
Leïla devenue, comme on Ta vu, femme de Khaled, 
sauva un prisonnier du glaive de son mari, en lui 
donnant l'hospitalité sous sa tente. Le lendemain 
le camp de Khaled fut forcé par un groupe de ca- 
valiers ennemis. Les cavaliers entrèrent le sabre 
nu à la main dans la tente de Khaled et allaient 
frapper Leïla, quand le prisonnier qu'elle avait pro- 
tégé la protégea à son tour. 

Khaled, vainqueur à la fin du jour, laissa dix 
mille cadavres de ses ennemis dans la poussière. 

Le nègre Wahchi, converti à l'islamisme, y perça 
de son javelot embardé de fer le général ennemi. 
« Voilà, disait l'Éthiopien en montrant son javelot, 
l'arme avec laquelle j'ai tué le meilleur et le pire 
des hommes. » Il faisait allusion par ces paroles 
au meurtre d'Hamza, l'oncle vénéré de Mahomet, 
qu'il avait frappé sur le mont Ohud, à l'instigation 
des femmes, à l'époque où il adorait encore les 
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faux dieux. Khaled entra en triomphe dansHedjer, 
capitale des révoltés, pardonna aux habitants, et 
épousa la fille de Modjaa, chef de la tribu de Ha- 
nifà. c< N'as-tu pas honte, lui écrivit Aboubekre, 
de chercher des voluptés dans un nouveau mariage 
quand le sang de tant de musulmans morts pour ta 
victoire fume encore autour de ta tente? » 

Parmi ces morts on pleurait plus de six cents 
habitants de Médine, et parmi eux un grand nom- 
bre de disciples de Mahomet, dont la mémoire était 
jusque-là la seule édition avec commentaire du 
Coran. Aboubekre craignit que les préceptes et les 
entretiens du prophète ne périssent avec les souve- 
nirs des survivants qui avaient entendu l'interpré- 
tation de la bouche du prophète. Il fit recueillir 
tous les fragments de ce livre, écrits les uns sur 
des feuilles de palmier, les autres sur des peaux de 
mouton ou de gazelle, quelques autres qui n'avaient 
jamais été écrits. Il institua une sorte de concile 
de rédaction et de coordination du Coran, concile 
composé des auditeurs les plus assidus et les plus 
vénérés des prédications de Mahomet. Il les chargea 
de rédiger un exemplaire complet et type du Coran, 
qui servirait de modèle à toutes les autres copies du 
livre. Il confia cet exemplaire unique à la fille 
d'Omar Hafsa, une des veuves du prophète. 
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Maître de l'Arabie jusqu'à Aden par ses géné- 
raux, Aboubekre lança ses lieutenants et ses armées 
vers l'Euphrate et vers le Tigre dans la province 
d'Irak, dépendante de la monarchie des Perses. 
Khaled, après avoir contourné une partie du golfe 
Persique, à la tête de vingt mille musulmans re- 
crutés par la foi dans les tribus du désert, marcha 
contre la grande ville de Hira, capitale de ces Ara- 
bes, vassaux des rois de Perse. 

Hormouz, gouverneur de l'Irak, l'attendit pour 
lui livrer bataille à El Hafir. La bataille commença 
par un duel chevaleresque, à la vue des deux camps, 
entre les deux généraux. Hormouz, tué dans ce com- 
bat par Khaled, laissa son armée sans chef. Les Per- 
sans, décidés à mourir ou à vaincre, s'étaient enchaî- 
nés par les pieds les uns aux autres afin de s'enlever 
d'avance les moyens de fuir. Ils périrent en masse 
sous les cimeterres et sous les flèches des Arabes. 

La dépouille des morts fut partagée entre les 
vainqueurs. Khaled eut pour sa part la tiare persane 
d'Hormouz, décorée de pierreries d'un prix inestima- 
ble. Les musulmans, qui avaient jusque-là combattu 
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des peuples nomades et pauvres, commencèrent à 
chercher dans la victoire un autre prix que le ciel. 
Cette victoire, qu'on appela la journée des chaîneSj 
par allusion aux anneaux de fer dont les soldats 
persans s'étaient liés entre eux, ouvrit la Babylonie 
et la Perse à l'armée de Khaled. Il s'avança en res- 
pectant partout les propriétés et les mœurs, et en 
ne demandant qu'un léger tribut, signe de sou- 
mission, aux habitants. 

Une seconde armée persane le rencontra vers 
Médhar. Il la défit, et précipita trente mille Per- 
sans dans le fleuve. Cette seconde journée s'appela, 
de ce souvenir, la journée de la rivière. Hira se 
soumit sans résistance. La terreur du nom de 
Khaled volait devant lui. Les chrétiens étaient 
nombreux à Hira. Khaled fit venir leurs chefs de- 
vant lui et leur donna l'option entre trois partis : 
ou payer le tribut, ou embrasser la loi de Mahomet, 
ou combattre jusqu'à Textinction d'une des deux 
religions. Les chrétiens préférèrent de payer le 
tribut en conservant leur culte. « Insensés, leur 
dit Khaled en déplorant leur constance, vous êtes 
des voyageurs égarés dans un désert; deux guides 
s'offrent à vous (Jésus et Mahomet), l'un vous est 
étranger, l'autre est votre compatriote; et c'est à 
l'étranger que vous confiez votre salut. » 
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Pendant la conférence, Khaled portait souvent ses 
regards sur un sachet de soie et d'or suspendu à la 
ceinture du jSls du gouverneur d'Hira. Après avoir 
accordé les conditions de Tamnistie, Khaled, pre- 
nant curieusement ce sachet, l'ouvrit et en vit 
rouler dans sa main des pilules dont il ignorait la 
substance. c< Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au 
jeune homme. — C'est un poison rapide et mortel, 
lui répondit celui-ci. — Qu'en voulais-tu faire? re- 
prit Khaled. — Me soustraire à toi par la mort, si 
nous t'avions trouvé sans pitié. — La mort, reprit 
Khaled, son moment est fixé pour chacun de nous; 
nul ne peut l'avancer ou la retarder. » Puis, pro- 
nonçant avec foi le nom d'Allah clément et miséri- 
cordieux, il avala toute la dose de poison, malgré 
les efforts des assistants pour retenir sa main. 
« Rien ne saurait nuire à l'homme qui invoque 
avec une foi absolue le nom du Tout-Puissant, » 
leur dit-il. On s'attendait à chaque instant à le voir 
tomber inanimé aux pieds des Persans; déjà une 
sueur froide et une pâleur mortelle couvraient son 
front, signes avant-coureurs de la mort. Mais ces 
symptômes disparurent en peu d'instants. Il essuya 
avec la main la sueur glacée de son visage, et reprit 
le teint de la santé. 

Cet acte de témérité et de fatalisme confondit les 
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Persans. « Si tous les musulmans, lui dit leur sa- 
trape, sont des hommes semblables à toi, le monde 
est à vous. » 

Khaled, après avoir organisé Hira et toutes les 
provinces adjacentes, envoya aux grands dé la Perse 
un message ainsi conçu : 

« Au nom d'Allah clément et miséricordieux , 
Khaled, fils de Walid, aux seigneurs persans, gloire 
à Dieu qui fait tomber votre empire, et qui brise 
la gloire de votre puissance ! Unissez-vous à nous 
dans la foi nouvelle de l'islam, et reconnaissez-vous 
nos sujets. Que vous le vouliez ou non , vous re- 
cevrez notre loi, parce qu'elle vous sera portée par 
des hommes qui aiment la mort autant que vous 
aimez la vie. » 



VI 



La Perse, décomposée par les dissensions des sa- 
trapes, était en interrègne. Les généraux persans 
demandèrent secours aux Romains campés aux 
extrémités de la Mésopotamie, sur les frontières 
de Perse. Les Romains, unis aux Persans, pas- 
sèrent l'Euphrate pour arrêter Khaled dans ses 
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conquêtes. Khaled anéantit les deux armées le même 
jour. 

Pendant que son armée victorieuse se rap- 
prochait de Hira chargée de dépouilles, Khaled, 
par un scrupule de dévotion que ses triomphes lui 
permettaient de satisfaire, résolut d'aller accom- 
plir le pèlerinage de la Mecque. Il se déroba à ses 
soldats, sous prétexte de les devancer à Hira, et, 
traversant seul sur un dromadaire le désert en li- 
gne droite, il arriva à la Mecque, fît ses stations, sans 
être reconnu, autour de la Kaaba, vit le khalife 
Âboubekre sans lui parler, remonta sur son droma- 
daire, retraversa l'Arabie entière, et rejoignit son 
armée le jour même où elle entrait à Hira. 



YII 



Pendant que Khaled se préparait, à Hira, à une 
invasion plus générale de la Perse, Aboubekre 
proclamait la guerre sainte à Médine contre les 
Romains, maîtres de la Syrie. Ses lieutenants 
marchèrent en plusieurs colonnes sur les diffé- 
rentes provinces de la Syrie. 

L'empereur Héraclius, las de guerres et écrasé 
du poids d'un empire qu'il fallait étayer si loin. 
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désira traiter avec ses envahisseurs. Les chrétiens 
fervents de sa cour lui firent un crime de sa mol- 
lesse. Les efforts des Romains ne firent que ralen- 
tir la conquête. Les musulmans s'avancèrent, dans 
la première campagne, jusqu'au cœur de la Méso- 
potamie, dans la plaine et au bord des fleuves fer- 
tiles de Damas. Cette terre, ces eaux, ces vergers, 
ces murs de Damas, éclatants de blancheur à tra- 
vers les ombres des saules, parurent aux Arabes 
du désert une image du paradis terrestre que les 
traditions retrouvaient dans cette oa^s. 

Âboubekre, avant de poursuivre jusqu'au Liban 
et jusqu'à la mer sa mission et sa conquête, écrivit 
à Âmrou, un de ses apôtres les plu* résignés; il lui 
ordonnait de rassembler des guerriers dans les tri- 
bus, et de les conduire à Damas pour y grossir le 
torrent de l'islamisme. Amrou, qui gouvernait en 
paix des tribus pastorales, reçut ces ordres avec 
peine ; mais il n'hésita pas à obéir, a Je suis, dit- 
il dans sa réponse au khalife, une des flèches de 
l'islam; Dieu a mis l'arc dans ta main, c'est à toi 
à lancer la flèche vers le but que tu as choisi. » 

Toutes ces troupes, commandées par Abou-Obéï- 
dah et Yézid, ayant fait leur jonction dans la longue 
et large vallée de l'Arabie, où le Jourdain coule vers 
la mer Morte, y attendirent le choc de soixante mille 
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Romains commandés par les généraux d'Héraclius. 
Aboubekre, instruit de leur danger, écrivit à Kha- 
led, le vainqueur de la Perse, d'abandonner un mo- 
ment ses conquêtes pour venir renforcer en Syrie 
l'armée musulmane. Khaled obéit. Il partagea son 
armée çn deux corps; l'un chargé de garder sa 
conquête, l'autre de marcher avec lui en Syrie. Le 
désert qu'il avait à franchir avec dix mille hommes 
était immense et inconnu. Les étoiles devaient seu- 
les le guider. Un Bédouin s'offrit à le conduire. On 
devait marcher souvent cinq jours et cinq nuits 
sans trouver un suintement d'eau dans ces vallons 
de sable. Les outres manquèrent pour porter le 
breuvage des hommes et des animaux. Le Bédouin, 
expérimenté dans ces détresses, conseilla à Khaled 
une ressource cruelle mais nécessaire au salut de 
l'armée. On choisit les plus grandes et les plus for- 
tes des chamelles de Perse; on les priva d'eau pen- 
dant quelques jours, puis on les mena au bord d'un 
fleuve où elles burent avec l'avidité de leur longue 
soif. Ces chamelles, devenues ainsi des outres vi- 
vantes, suivaient l'armée déchargées de tous far- 
deaux. Chaque soir on en immolait un certain 
nombre, et l'eau contenue dans leur estomac désal- 
térait les soldats et les chevaux de l'armée musul- 
mane. 



300 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

VIII 

Mais pendant que Khaled franchissait le désert 
pour obéir à Aboubekre, Âboubekre mourait à Mé- 
dine d'une maladie soudaine^ dictait son testament 
à ses officiers et nommait Omar pour son succes- 
seur. 

« Omar sera trop sévère aux musulmans^ lui re- 
présentaient ses amis. — Non , répondait Âbou- 
bekre, il n'est sévère que quand je suis moi-même 
trop doux; mais j'ai remarqué que quand je suis 
sévère, il me demande toujours la grâce des cou- 
pables. » On introduisit Omar. 

a Je te nomme khalife, » lui dit Aboubekre. 

Omar le supplia de désigner un autre plus digne 
de lui, ajoutant qu'il n'avait aucune ambition de 
cette suprême responsabilité. « Je le sais, et c'est 
pour cela que je te désigne, répondit Âboubekre, 
tu n'as pas besoin du khalifat, mais le khalifat a be- 
soin de toi. » Appuyé sur le bras d'Ësma, sa femme, 
Âboubekre s'avança péniblement vers une fenêtre 
ouverte sur la place de Médine, couverte de peuple 
qui attendait sa dernière parole avec anxiété. « Mu- 
sulmans, dit-il d'une voix éteinte, je désigne Omar 
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pour mon successeur, l'acceptez -vous î — Nous 
Tacceptons, » répliqua unanimement le peuple. D 
expira au bruit des bénédictions qui louaient son 
règne. 

Ci Ma nourriture et celle de ma famille, dit Âbou- 
bekre dans ses adieux au peuple, pendant que j'ai 
été khalife, a coûté huit mille dirhems (petite pièce 
de monnaie) aux musulmans. Je leur lègue la por- 
tion de jardin que je possède dans la campagne à 
Médine, pour les indemniser des frais que je leur 
ai coûté. » 

Tel était le scrupule d'un homme qui disposait 
déj.i des dépouilles de l'Arabie, de l'Irak, de la Sy- 
rie, d'une partie de la Perse et de l'empire romain. 



I\ 



On connait Omar : miséricordieux de cœur, ab- 
solu de foi, sans ambition pour lui-même, ambi- 
tieux de conquêtes à son Dieu, il convenait mer- 
veilleusement à l'établissement d'une religion qui 
ne prétendait encore rien pour ses sectateurs, 
mais qui prétendait l'univers pour le Dieu unique. 

Aussitôt qu'Omar eut accepté le gouvernement, 
il se rappela cette parole du prophète : « Ne laissez 
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pas subsister deux religions dans l'Arabie. » Il 
exila les chrétiens et les juifs hors du territoire. Il 
leur assigna, en compensation, des terres et des 
demeures dans la partie de l'Irak, de la Perse et de 
la Mésopotamie déjà conquise. 

Pendant qu'il épurait ainsi TArabie, le brave 
Khaled, arrivé par le désert en Syrie, avec son déta- 
chement de Tarmée de Perse, livrait bataille aux 
Romains, à la tête de cinquante mille Arabes Syriens 
qui avaient adopté la foi nouvelle près d'Aiznadin. 
Cent vingt mille soldats ou auxiliaires d'Héraclius, 
suivant les historiens arabes, quarante mille sui- 
vant les chroniques byzantines, tombèrent sous le 
fer des musulmans. Le général et lés principaux 
officiers d'Héraclius s'enveloppèrent la tête de leurs 
manteaux, comme César, pour mourir. 

Le vent de l'Arabie abattait tout. Khaled, vain- 
queur, reçut sur le champ de bataille un courrier 
de Médine qui lui apportait la nouvelle de la mort 
d'Aboubekre et sa destitution. Le ressentiment d'O- 
mar, son ennemi personnel à cause du meurtre du 
mari deLeïla, ne l'étonna pas. Sans hésiter il remit 
le commandement à Abou-Obeïdah , désigné pour 
commander à sa place par Omar, aussi heureux 
de descendre que de commander en première li- 
gne les chefs des croyants. 
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Les restes de Farinée romaine, réfugiés dans le 
vallon du Jourdain, auprès de Tibériade, lac fameux 
par les miracles du Christ, couvraient encore Jérusa- 
lem et rentrée de l'Egypte. Abou-Obeïdah voulait 
y marcher; Omar consulté répondit : « Frappez au 
cœur. » Le cœur, c'était Damas, vaste et opulente 
capitale de la Syrie et clef de la Mésopotamie. Con- 
stantinople et Alexandrie ne l'égalaient ni en po- 
pulation, ni en industrie, ni en fertilité de sol, ni 
en opulence. Les murailles embrassaient trois 
fleuves et des jardins délicieux. 

Héraclius envoya, par les portes de fer du Tau- 
rus, une nouvelle armée pour la défendre. Les 
musulmans arrêtèrent cette armée dans les défilés 
de Hems, pendant que leurs principales tribus blo- 
quaient la ville. Damas se défendit quatre mois avec 
l'intrépidité du désespoir. Quatre armées campaient 
à ses quatre portes sans pouvoir les forcer. Khaled, 
devenu général lieutenant, commandait un de 
ces corps d'armée. Irrité de ces lenteurs, il épiait 
l'heure d'un exploit digne de son nom. Une nuit 
qu'il se promenait seul autour des remparts, il 
entendit, dans T intérieur des murailles le son des 
instruments de musique. C'était le gouverneur de 
Damas qui avait ouvert des négociations avec Abou- 
Obeïdah et qui célébrait la naissçince d'un fils. Les 
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troupes de garde sur les remparts participaient à 
ces réjouissances et négligeaient leur poste. Kbaled 
choisit quelques-uns des braves compagnons de ses 
victoires en Perse. Il fait lancer des cordes à nœuds 
coulants aux créneaux abandonnés; il monte, suivi 
des plus intrépides, par ces échelles flottantes, sur 
le rempart, égorge les gardes de la porte, l'ouvre 
à l'armée, se précipite dans la ville et Tinonde de 
flamme et de sang. Les habitants, réveillés par le 
cri terrible ' Dieu est grand ! se prosternent de- 
vant les vainqueurs pour implorer la vie et l'ex- 
tinction des flammes. La fermeté d'Âbou-Obeïdah 
fait prévaloir les conseils de la clémence. Tout ce 
qui est romain devient la dépouille des musul- 
mans. Les habitants de Damas conservent leur li- 
berté, leurs maisons, leurs terres, à la condition 
d'un léger tribut annuel en orge et en blé, égal 
seulement à la semence de leur culture. Les musul- 
mans ne demandaient à la terre conquise que de 
nourrir eux et leurs chevaux. 



X 



L*armée nmsulmane, après la conquête de Da- 
mas, marcha sur la vallée du Jourdain. Une seconde 
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bataille, livrée par eux à rarmée romaine de qua- 
tre-vingt mille combattants, sur les bords de FYer- 
mouk, leur ouvrit la Palestine. Le lac engloutit tout 
ce que le fer avait épargné. Les musulmans, libres 
d'ennemis, divisèrent leur armée en plusieurs colon- 
nes pour aller de la Palestine au Taurus, et de la mer 
au désert, assujettir tout ce qu'ils avaient vaincu. 

Omar amnistia tous les Arabes qui, après la mort 
de Mahomet, avaient hésité dans sa foi. Cette am* 
nistie et le bruit de ses triomphes ramenèrent 
des milliers de musulmans sous ses drapeaux. Amr, 
chef de ces révoltés, guerrier d'une taille colos- 
sale et d'un bras de fer, lui amena deux mille com- 
battants. « Quelle solde demandes-tu, lui dit-Omar 
en plaisantant, puisqu'à toi seul tu vaux plusieurs 
hommes? — Mille dirhems pour ceci, répondit 
Amr en frappant de sa main sur son flanc gauche; 
mille pour ceci, ajouta-t-il en frappant sur sou 
flanc droit; et enfin mille pour cela, continua- 
t-il en frappant sur son cœur. — C'est bien, dit 
Omar en souriant, je t'assigne trois mille di- 
rhems. y> Puis, le mesurant de la tête aux pieds 
et admirant sa taille gigantesque • « Louange à 
c< Dieu, qui a créé Amr! » s'écria le khalife. Il l'en- 
voya rejoindre l'armée qui se formait au bord de 
TEuphrate pour attaquer la Perse. 

I. 2U 
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Des envoyés du roi de Perse vinrent au camp 
conférer avec les musulmans. « Quel motif, dirent 
les Persans, vous pousse à nous faire la guerre? . — 
Dieu nous a ordonné, répondirent les négociateurs 
arabes, par la bouche de son prophète, de porter 
l'islamisme ou le Dieu unique chez tous les peu- 
ples; nous obéissons à cet ordre. Devenez nos frè- 
res, en répudiant vos dieux matériels et en ado- 
rant le Créateur un et infini, ou soumettez-vous à 
nous payer tribut pour nous aider à propager cette 
vérité dans le monde. 

— Qui etes-vous? nation indigente et disséminée 
comme de vils insectes sur le sable, pour pré- 
tendre imposer des lois à un empire comme le 
nôtre? 

— Ce que tu dis de notre indigence , de notre 
barbarie, de notre anarchie, de notre ignorance, 
était vrai hier, répondit un des orateurs musul- 
mans. 'Oui, nous étions si misérables, que Ton 
voyait parmi nous des individus apaiser leur faim 
en mangeant des insectes et des serpents, quelques- 
uns faire mourir leurs filles pour ne pas partager 
leurs aliments avec elles.: Plongés dans les ténè- 
bres de la superstition et de l'idolâtrie, sans lois et 
sans frein, toujours ennemis les uns des autres, 
nous n'étions occupés qu'à nous piller, à nous dé- 
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truire mutuellement. Voilà ce que nous avons été* 
Nous sommes maintenant un peuple nouveau. Dieu 
a suscité au milieu de nous un homme , le plus 
distingué des Arabes par la noblesse de sa nais- 
sance, par ses vertus, par son génie, et Ta choisi 
pour être son envoyé et son prophète. Par Tor- 
gane de cet homme, Dieu nous a dit : 

c< Je suis le Dieu unique , éternel , créateur de 
a l'univers. Ma bonté vous envoie un guide pour 
« vous diriger. La voie qu'il vous montre vous 
« sauvera des peines que je réserve dans une autre 
« vie à l'impie et au criminel, et vous conduira 
« près de moi dans le séjour de la félicité. » La 
persuasion s'est insinuée peu à peu dans nos cœurs; 
nous avons cru à la mission du prophète ; nous 
avons reconnu que ses paroles étaient les paroles 
de Dieu, ses ordres les ordres de Dieu, la religion 
qu'il nous annonçait, et qu'il nommait l'islamisme 
la vraie religion. Il a éclairé nos esprits, il a éteint 
nos haines, il nous a réunis en une société de frè- 
res sous des lois dictées par la sagesse divine. Puis 
il nous a dit : 

« Achevez mon œuvre, étendez partout l'empire 
« de l'islamisme. La terre appartient à Dieu, il 
c< vous la donne. Les nations qui embrasseront votre 
« foi seront assimilées à vous-mêmes; elles jouiront 
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a des mêmes avantages et seront soumises aux me-- 
« mes devoirs. A celles qui voudront conserver leurs 
« croyances, imposez l'obligation de se déclarer vos 
c< sujettes et de vous payer un tribut en échange dur- 
« quel vous les couvrirez de votre protection, Mai& 
« celles qui refuseront d'accepter l'islamisme ou la 
c< condition de tributaires, combattez-les jusqu'à ce 
« que vous les ayez exterminées. Quelques-uns 
« d^ entre vous tomberont dans la lutte; à ceux qui 
« y périront, le paradis ; aux survivants, la victoire.» 
Telles sont les destinées de puissance et de gloire 
vers lesquelles nous marchons avec confiance. A 
présent tu nous connais; c'est à toi de choisir : ou 
l'islamisme ou le tribut, ou la guerre à mort. » 



XI 



Omar, dirigeant de Médine la double campagne 
qu'il menait de front contre les Romains et contre 
la Perse, ordonna à l'armée de Syrie de se joindre 
à l'armée de l'Euphrate pour livrer une bataille 
décisive aux Persans près de Cadésiah. Cette ba- 
taille dura trois jours. Les éléphants, citadelles 
mouvantes des Persans , étonnèrent d'abord les 
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Arabes; mais le troisième jour les soldats du désert 
s'aguerrirent contre ces animaux bardés de fer, 
les frappèrent au ventre, aux yeux, à la trompe, 
et les firent retourner sanglants et furifeux contre 
les Persans. L'élite de la Perse périt dans cette 
bataille, et dépeupla Tempire des guerriers. Les 
dépouilles furent dignes de Topulence et de la 
renommée de la Perse. Après le prélèvement de 
trésors immenses pour la part du trésor public 
de Médine, chaque cavalier reçut six mille di- 
rliems et chaque fantassin deux mille. 

Le lieutenant d'Omar qui remporta cette victoire 
<iécisive s'appelait Saïd. Saïd demanda à Omar ce 
qu'il fallait faire de ce qui restait des dépouilles 
après cette distribution. c< Donnez-en une part sup- 
plémentaire, répondit le khalife, à tous ceux qui 
pourront réciter de mémoire les plus longs passages 
du Coran. Amr, quoiqu'il fût poëte, n'en put réci- 
ter que la première ligne : « Au nom de Dieu clé- 
ment et miséricordieu^x. » On rit de son ignorance. 
Amr s'indigna de ces railleries. 

« Nous autres enfants des tentes de Zobayd, dit- 
il en vers improvisés devant Saïd, si nous sommes 
tués dans le combat, on ne nous pleure pas. On 
nous admet à l'égalité de partage quand il y a des 
blessures et la mort à recevoir; mais quand ce sont 
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des dinars d'or, Tégalité cesse, et on nous demande 

si nous savons réciter le Coran. » 

Omar, informé de ces plaintes d'Amr, lui fit 
faire justice. Amr, ancien compagnon et rival d'An- 
tar, l'Achille et l'honneur des Arabes, avait vécu 
plus d'un siècle à l'époque de la guerre de Perse, 
n combattit plusieurs années encore, et ne déposa 
les armes qu'avec la vie. 

La capitale de la Perse, Hadaïn, les deux villeSy 
parce que l'on comprenait sous ce nom Gtésiphon 
et Séleucie, fut prise et détruite, et l'on vit bientôt 
s'élever les nouvelles villes de Koufah et de Basso- 
rah; tout céda à l'ascendant des musulmans, après 
la bataille de Néhavend, ou victoire des victoires, 
reconnut le prophète, ou se soumit au tribut. 



XII 



Khaled, resté en Syrie pour la contenir, s'était 
avancé de son côté jusqu'à l'Oronte ; les Arabes 
étaient maîtres d'Antioche, cette rivale deConstan- 
tinople. Amr marcha sur Jérusalem à la tête d'une 
autre armée. Jérusalem, quoique berceau et capi- 
tale du christianisme, fut forcée de se résigner à 
subir lé joug des musulmans. Elle demanda pour 
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tout honneur, dans sa défaite, de n'ouvrir ses por- 
tes qu'au khalife lui-même. Amr consentit à cette 
condition des vaincus. 

Omar, fier d'apporter la loi de Mahomet à la 
ville du Christ, mais pénétré de vénération pour 
cet autre prophète à qui l'islamisme reconnaissait 
devoir les plus purs de ses dogmes et les plus pures 
inspirations de sa morale , n'hésita pas à satisfaire 
le vœu des habitants de la ville sainte des chrétiens. 

D partit de Médine, non en conquérant, maison 
pèlerin; suivi d'un seul esclave, vêtu d'un manteau 
de poil de chèvre, monté sur un chameau qui portait 
deux sacs sur son cou, l'un rempli de dattes, l'au- 
tre rempli d'orge, une outre pleine d'eau devant lui, 
un grand plat de bois derrière sa selle, il traversa 
le désert. Quand son esclave était fatigué, Omar le 
faisait monter à sa place sur le chameau et mar- 
chait pieds nus sur» le sable. Ses généraux, instruits 
de son approche, s'avancèrent à cheval couverts de 
leurs plus brillants costumes de guerre au-devant 
de lui. Omar, voyant ces premiers symptômes de 
luxe, de vanité et de corruption dans ses troupes, 
s'indigna. 

Il descendit à cet aspect de son chameau, et, ra- 
massant des cailloux sur le chemin, il les lança avec 
des malédictions sur ces cavaliers vêtus d'or et de 
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soie, comme les Syriens et les Persans. « Osez-vous 

bien, leur dit-il, vous présenter à mes yeux sous 

ces ornements infidèles? — Sous ces tuniques d'or, 

répondirent-ils, nous portons des armes de fer ! » 

Le khalife se tut et entra dans ces humbles habits à 

Jérusalem. 



XIII 

Le khalife fit le pèlerinage à la tombe du Christ. 
Lé patriarche Sophronius, chef des chrétiens, con- 
duisit lui-même Omar dans l'église de la Résurrec- 
tion. Il s'assit au milieu du temple et médita long- 
temps en silence ; puis l'heure de la prière des 
musulmans étant venue, il demanda avec déférence 
au patriarche une place dans un coin de l'édifice où 
il pût s'étendre et prier pour ne pas manquer de 
respect au lieu saint. Le patriarche lui dit de prier 
à la place où il était assis. Mais Omar s'y refusa par 
scrupule. Sophronius alors le conduisit dans l'église 
moins auguste de Constantin, mais il refusa égale- 
ment de prier dans ce sanctuaire, et, sortant des 
portes, il fit ses prosternations et ses prières sous 
le portique qui regardait TOrient. Le patriarche 
Sophronius» s'étonnant d'une telle modestie et 
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d^ine telle réserve chez un conquérant, a Tu igno- 
res sans doute, lui dit Omar, pourquoi je me suis 
abstenu de prier dans une église chrétienne? C'est 
par égard pour vous ; les musulmans se seraient 
emparés à mon exemple de vos temples, et rien 
n'aurait pu les empêcher de prier eux mêmes dans 
des églises où leur khalife aurait prié. » On voit, 
par ce récit transmis par les chrétiens de Jérusalem 
eux-mêmes, combien la prétendue persécution 
d'Omar contre le christianisme est une fraude pieuse 
inventée après coup, au temps des croisades, pour 
^emer la haine contre les musulmans. 

Omar demanda seulement au patriarche de 
lui désigner une place où il pût construire une 
mosquée pour les croyants. IjC patriarche lui dési- 
gna la place où était la pierre Essakra^ sur laquelle 
la tradition disait que Jacob avait reposé sa tête 
pendant son sommeil prophétique. Cette pierre, 
négligée depuis la construction de Téglise du Saint- 
Sépulcre, était recouverte des balayures de Jérusa- 
lem. Omar, appelant les musulmans pour déblayer 
la place, emporta lui-même, dans un pan de son 
manteau, une charge de ces balayures immondes, 
pour les porter dans le précipice de la vallée du 
Cédron. Il bâtit la mosquée qui subsiste encore au- 
jourd'hui au bord de ce précipice, comme le Par- 
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thénon des mahométans sur l'acropole d'Athènes, 
et repartit pour Médîne avec la même humilité de 
costume qu'il avait aflectée en venant à Jérusalem. 

XIY 

Rien ne s'opposait plus à la conquête de l'Egypte. 
Les Romains vaincus, la Syrie subjuguée, la Judée 
couverte de ses I roupes, lui donnaient une sécurité et 
une base d'opération qui permettaient aux musul- 
mans de porter leurs armes et leur loi dans la capi- 
tale de l'Afrique. 

En passant à Rethléem pour se rendre à Médine 
par Damas, Omar pria comme à Jérusalem dans 
Téglise que les chrétiens avaient élevée sur la place 
du berceau de Jésus-Christ. Il donna au patriar- 
che chrétien à Rethléem un ordre signé de sa main 
qui défendait à jamais aux musulmans de profaner 
ce sanctuaire, en s'en emparant pour leurs prières. 
A Damas, il distribua les principaux de ses géné- 
raux sous le nom d'émirs. 

Juste enfin envers Khaled, dont les ex[doits 
avaient racheté la faute, Omar donna à ce guerrier 
une de ses souverainetés voisines de Damas. L'im- 
mensité des trésors et des revenus, fruits de tant de 
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conquêtes, obligea Omar d'organiser à Médine une 
administration publique de ces richesses. Des sol- 
des et des pensions régulières furent allouées par 
lui à ses combattants, à ses magistrats, aux veuves 
et aux parents du prophète. Aïché , l'épouse bien- 
aimée, fut traitée en reine. Quant à lui , il se con*- 
tenta de la modique rétribution en orge et en dattes 
que Mahomet et Aboubekre avaient empruntée pour 
leur subsistance au trésor public. 

« Adieu pour jamais à la Syrie ! » s'était écrié 
Héraclius, en retirant ses troupes derrière le Tau- 
rus et en s' enfuyant vers Constantinople. Les mu- 
sulmans avaient pénétré sur ses pas jusqu'au delà 
des portes de Fer, dans les vallées de la Gilicie. 

Un des princes de la Syrie romaine, Djabalah, 
avait adopté la foi des Vainqueurs. Il vint à Médine 
apporter au khalife la soumission de ses sujets gas- 
sanides. 

Omar le mena avec lui, à l'époque du pèleri- 
nage, accomplir les rites de l'islamisme à la Mec- 
que. Le prince gassanide, vêtu d'habits de soie, 
jcoilTé d'une couronne de perles d'un prix inestima- 
ble, qui rappelaient les pendants d* oreilles de iHaria, 
dont cette princesse avait fait présent au temple de 
la Mecque au moment de sa conversion, suivi de 
magnifiques chevaux du Nedjed, que ses esclaves 
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conduisaient en main, accompagna Omar dans ses 
stations autour de la maison sainte. Un Bédouin 
de la tribu de Fezâra, qui marchait derrière lui, 
posa ]e pied sur le pan de son manteau, et le fit 
tomber de dessus ses épaules. Djabalah se retourifei 
courroucé, donna un soufflet à cet homme, et lui 
mit le visage en sang. Lé Fézârien réclama d'Omar 
satisfaction de cet outrage. « Tu l'as frappé? de- 
manda le khalife à Djabalah. — Oui, répondit 
celui-ci ; et, sans ma vénération pour la Kaaba, je 
lui aurais fendu la tête avec mon sabre. — Tu 
avoues, reprit Omar; il faut donc que tu achètes 
de la partie offensée le désistement de la plainte. 
— Et si je ne veux pas le faire? — Alors tu subiras 
la peine du talion : j'ordonnerai que ce Bédouin te 
frappe au visage, comme tu Tas frappé. — Mais je 
suis roi, et lui n'est qu'un particulier obscur! — 
Le roi et le particulier sont égaux devant la loi 
musulmane; tu n'as sur lui que la supériorité de 
la force physique. — J'avais cru que je serais plus 
honoré encore dans l'islamisme que dans ma pre- 
mière religion. — Assez de paroles ; apaise le plai- 
gnant ou subis le talion. — Je retournerai plutôt 
au christianisme. — En ce cas, je te ferai trancher 
la tête, répliqua Omar; c'est le sort réservé atout 
croyant qui abjure ! — Eh bien , dit Djabalah, 
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donne- moi au moins jusqu'à demain pour me 
décider. >> Le hkalife lui accorda la nuit pour réflé^ 
chîr* Le prince gassanide, incapable déplier son 
orgueil à cette égalité et à cette humiliation, en 
profita pour s'enfuir et se réfugier avec ses riches- 
ses à Constantinople. 

Plus tard, dans son exil, il écrivit ces vers : 

c< Plût à Dieu que ma mère ne m'eût pas mis au 
monde, ou que je me fusse résigné à Tordre d'Omar ! 

« Plût à Dieu que je fusse simple pasteur de 
chameaux dans un désert de Syrie, ou esclave des 
enfants de Modhar ! pourvu que je vécusse parmi 
mes frères de l'Arabie ! » 

11 mourut en négociant son pardon d'Omar, et 
en exprimant les regrets de sa patrie. 



XV 



Les historiens arabes comptent trente-six mille 
villes, châteaux, villages ou tribus tombés déjà à 
cette époque sous la domination d'Omar. Son or- 
gueil ne s'enfla pas de tant de succès de ses armes. 
Il conquérait pour Allahy non pour sa propre gloire. 
Un satrape persan étant venu à Médine vers ce temps, 
et s'attendant à trouver autour du khalife l'éclat qui 
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entourait les rois de Perse, fut confondu d'étonDC- 
ment quand on lui montra Omar endormi sur le 
parvis extérieur de la mosquée au milieu des pau- 
vres de la ville. 

Pendant ce temps, Amrou, son lieutenant, lui 
conquérait l'Egypte ; Memphis et Àl^andrie tom- 
baient en son pouvoir. Les habitants du pays, assou- 
plis à la docilité d'esprit par la servitude^ et accou- 
tumés à changer de Dieu en changeant de maîtres, 
adoptèrent en masse le dogme des musulmans. 
Omar, consulté, dit-on, par Amrou sur ce qu'il fal- 
lait faire de la bibliothèque d'Alexandrie, trésor in- 
tellectuel du monde, répondit à son lieutenant qu'il 
fallait les livrer aux flammes. « S'ils contiennent 
les mêmes choses que le Coran, ces livres sont inu- 
tiles, dit le khalife; et, s'ils conliennent des choses 
contraires au Coran, ils sont funestes! » 

Amrou, si l'on en croit quelques chroniqueurs 
obscurs, aurait obéi en barbare à Tordre d'un fana- 
tique. Omar, plus impitoyable ce jour-là envers les 
idées qu'envers les hommes, aurait donc voulu, 
comme tous les novateurs armés de la force, que 
toute pensée humaine datât de la pensée de Mahomet. 
C'est ce crime supposé contre l'intelligence qui fit 
oublier aux historiens futurs sa mansuétude envers 
les chrétiens. 
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. Omar fut victime d'un jugement ingénieux dans 
la forme, inique dans le fond, qu'il rendit lui-même 
à Médine. Un esclave persan de TArabe Moguir, 
nommé Firouz, vint un jour se plaindre à lui de ce 
que son maître lui imposait un tribut de deux piè- 
ces d'argent par jour, et de ce qu'il ne pouvait, 
avec le reste du salaire de son travail quotidien^ 
nourrir sa famille. « Combien fais-tu de métiers? 
demanda le khalife à l'esclave. — Trois, répondit 
Firouz ; le métier de charpentier, celui d'architecte 
et celui de sculpteur. — Eh bien , lui dit Omar, la 
somme qu'on te fait payer ne me paraît pas exces- 
sive, puisque tu vaux trois hommes ; on pourrait 
exiger de toi trois pièces d'argent par journée. Moi- 
même, ajouta-t-il, je t'emploierai, si tu veux, à 
construire un moulin à vent pour moudre les grains 
des greniers publics. » 

L'esclave, révolté de cette injustice, lui dit, en 
se retirant avec des murmures qui grondaient dans 
son cœur comme un tonnerre intérieur. « Sois 
tranquille, je te construirai un moulin dont il sera 
parlé sur la terre, tant que la roue du firmament 
tournera sur la tête des hommes. — Que dit cet 
homme? demanda Omar; il me semble que le son 
de sa voix est une menace à ma vie?» 

L'esclave, en effet, rentrant dans sa maison, 
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s'arme d'un ciseau aiguisé pour sa profession, et^ 
épiant le khalife au moment où il était presque seul 
sur la place, lui plongea le fer dans le sein ; puis, 
frappant du même fer sanglant ceux qui venaienl 
au secours du khalife, et les étendant morts à ses 
pieds, il se frappa enfin lui-même, et mourut vengé 
sur le corps de son oppresseur. 

XVI 

Othman, élevé au khalifat, périt lui-même vic- 
time des discordes civiles, et après Othman, x\li, 
le disciple chéri de Mahomet, à qui le prophète 
avait donné sa fille Fatimà pour femme, véritable 
héros d'Homère, reçut les hommages, des fidèles 
musulmans. Son règne, d'abord troublé par les 
intrigues de la belle et éloquente Aïché, veuve de 
Mahomet, qui remuait F empire de ses jalousies et 
de ses ambitions, s'acheva dans des conquêtes. Aï- 
ché, vaincue, pardonnée et honorée par son vain- 
queur, revint vieillir à Médirie dans l'opulence. Ali 
avait la bravoure d'Omar et la piété de Mahomet; 
il écrivit des vers et des maximes qui sont restés 
dans la philosophie des musulmans, sinon comme 
des révélations, au moins comme des inspirations 
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de rislam. Il y en a dans le nombre qui rivalisent 
avec la sagesse et l'ascétisme des chrétiens. Il pro- 
férait souvent celle-ci dans ses fortunes ou dans ses 
revers: 

« Celui qui veut être riche sans trésors, puis- 
sant sans empire, et serviteur sans maître , n'a 
qu'à mépriser les vanités de ce monde, et se faire 
serviteur de Dieu ; il trouvera ces trois choses en 
lui ! » 

Son règne vit naître le premier schisme dans l'is- 
lamisme. Moawiah, fils d'Abou-Sofyan, se fit pro- 
clamer khalife à Damas, pendant qu'Ali régnait à 
Médine, et fut le chef de la dynastie des Ommïades. 
Ali, assassiné dans la mosquée par un fanatique de 
la secte des Kharégites, laissa deux fils. L'aîné, Has- 
san, lui succéda ; mais, faible et ami de la paix, 
il ne tarda pas à abdiquer en faveur de Moawiah, 
son rival. Le plus jeune, Hosséin, releva le drapeau 
d'Ali contre le khalife Yézid, fils de Moaviah. D fut 
tué sur les frontières de Perse dans une embuscade 
que les partisans d'Yézid lui avaient dressée. Un des 
meurtriers d'Hosséin fut chargé de porter sa tête 
coupée au général d'Yézid à Koufah. Cet homme, 
trouvant les porles de la ville fermées, revint sur 
ses pas, et entra pour passer la nuit dans sa maison, 
qui était située en dehors de la ville. 11 réveilla sa 

I. 21 
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femme endormie et lui dit : « J'apporte avec moi le 
présent le plus précieux qu'on ait jamais fait au 
khalife. — Qu est-ce donc? lui demanda sa femme. 
— C'est la tête d'Hosséin, répondit le guerrier : la 
voilà ; je suis chargé de la présenter au général 
d' Yézid. » L'épouse, indignée et épouvantée du sa- 
crilège en pensant qu'Hosséin était le Gis de Fatima 
et le petit-fils du prophète^ s'élança de sa couche^ 
et s'écria avec horreur en se refusant aux embras- 
sements de son mari : « Je n'approcherai jamais 
d'un homme qui m'apporte la tête du petit-fils du 
prophète! » 

Le guerrier appela une autre de ses femmes pour 
passer la nuit avec lui ; mais cette femme ne put 
dormir un seul instant dans la chambre, éblouie, 
disait-elle, par une auréole lumineuse qui sortait 
des yeux, du front et du sang d'Hosséin. 

Zaynab, sœur d'Hosséin, avait été la fidèle com- 
pagne des périls et des exploits de son frère. Elle 
fut conduite captive avec son jeune neveu Ali, en- 
core enfant» devant le lieutenant d'Yézid. Celui-ci 
ordonna de tuer Tenfant pour couper en lui la ra- 
cine du schisme, ce Commencez par me tuer moi- 
même^ s'écria Zaynab en couvrant de son corps le 
fils de son frère. » Le vainqueur, intimidé par cette 
femme, n'osa achever son crime. 11 se contenta 
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d'envoyer au khalife de Damas Zaynab et son neveu 
Ali enchaînés par des anneaux de fer qui meurtris- 
saient leurs bras et leurs piiéds. Yézid, en recevant 
ces restes de la famille de son rival, s'indigna con- 
tre son lieutenant, fit tocaber les fers de Zaynab et 
de son neveu, et, après les avoir reçus et honorés 
dans son propre palais, les fit reconduire respec- 
tueusement à Médine comblés de présents. 

Ce meurtre d'Hosséin fils d'Ali, dont la mort 
fut célébrée comme un martyr et commémorée 
d'âge en âge par les partisans d'Ali, devint la date 
et la consécration du grand schisme qui divise en- 
core les Persans des Turcs sur la légitimité du kha- 
lifat. Les Schûtes, partisans d'Ali, qu'ils considè- 
rent comme l'héritier légitime du prophète, reven- 
diquèrent longtemps pour les descendants du 
prophète les droits au pontificat et à l'empire; mais 
la victoire devait rester aux Sonnites ou tradition- 
naires, qui reconnaissaient Tautorité des trois pre- 
miers successeurs de Mahomet et celle des Omtnïa- 
des. 

Les khalifes de ce dernier parti , maîtres tantôt . 
contestés, tantôt reconnus de tout Tempire, choi- 
sirent pour leur capitale l'opulente et voluptueuse 
ville de Damas, où le luxe et les délices de la Syrie 
ne tardèrent pas à corrompre la sainteté et Tascé- 
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Usme des enfants de l'Arabie. Mais la parole du 
prophète et leurs armes continuaient à leur conqué- 
rir rOrient et TOccident ; TÂfrique septentrionale, 
l'Espagne et la Gaule méridionale étaient envahies, 
et la bataille de Tours, gagnée par Charles-Martel, 
sauvait seule, en 732 de Jésus-Christ, la chrétienté 
du joug de l'islamisme. 

XVII 

En Asie, le nom des Turcs apparaissait d'une ma- 
nière sérieuse dans les annales musulmanes. Un 
lieutenant du khalife, nommé Kotaïbah, gouver- 
neur du Khorasan, province autrefois persane, qui 
coniine au nord avec le Turkeslan, traversa l'Oxus 
à la tête d'une nombreuse armée, près de cent 
ans après l'hégire ou la fuite de Mahomet à Médine, 
et s'avança jusqu'à Samarcande. La ville, remplie 
de milliers de défenseurs, lui ferma ses portes. 
c< Les oracles, crièrent les hérauts de Samarcande , 
en raillant l'impuissance des Arabes, ont annoncé 
que Samarcande ne sera jamais prise avant qu'un 
conducteur de chameaux puisse y entrer en vain-* 
queur. » On rapporta ce défi à Kotaïbah. ce Eh bien, 
dit-il, rendons grâces à Allah, c'est moi qu'il a dé- 
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signé pour conquérir celte capitale ^ car dans ma 
jeunesse on disait que je ne serais jamais qu'un 
chamelier. » Ces paroles ranimèrent ses soldats, et, 
répandues parmi les Turcs, abattirent une su- 
perstition par une autre. Samarcande se soutait et 
paya le tribut annuel d'un million de pièces d'or 
et de trois mille esclaves. 

Kotaïbah, clément pour les populations, impla- 
cable à ridolâtrie, sema l'islamisme dans le Tur- 
kestan. Les peuplades de ces contrées, accoutumées 
à voir la loi de Dieu dans la victoire, portèrent bien- 
tôt dans le culte du Dieu unique le fanatisme qu'elles 
avaient si longtemps nourri pour leurs idoles. Sans 
patrie fixe dans ces steppes où elles chassaient in- 
différemment leurs troupeaux , elles choisirent le 
paradis des musulmans pour véritable patrie, et 
devinrent les apôtres sauvages, mais invincibles de 
leur foi nouvelle. 



XVIII 

Tandis que Kotaïbah subjuguait la Transoxiane, 
un antre lieutenant des Ommïades se rendait maî- 
tre de la vallée de l'Indus. Mais là devaient s'arrê- 
ter les conquêtes des Arabes; le khalife Soliman^ 
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successeur de Walid, jaloux de la gloire des géné- 
raux que son frère avait choisis, leur ôte le com- 
mandement, et condamne leurs troupes yictorieuses 
à l'inaction. Au tumulte de la guerre étrangère 
succède le feu de la rébellion; les Alides prennent 
de nouveau les armes contre les Ommïades, et au 
milieu de ces luttes funestes, ce sont les descen^- 
dants d'Abbas, oncle de Mahomet, qui usurpent 
l'autorité souveraine. 

Le règne d'Yézid II, neuvième khalife ommïade, 
montre à quel degré de faiblesse étaient descendus 
ces princes, naguère encore si vaillants. 

A toutes ses femmes, Yézid préférait deux jeunes 
Syriennes, l'une nommée Sélamah, l'autre Habbha. 
Un jour d*automne, qu'il se délassait de Fempire 
avec elles dans un de ses jardins au bord du Jour- 
dain, Yézid s'amusa à lancer de loin, dans la bouche 
ouverte de ses favorites, des grains de raisin de Pa- 
lestine plus gros et plus ovales que ceux de l'Eu- 
rope. Habbha recevait en riant les grains de raisin 
dans sa bouche, et le khalife admirait sa grâce et 
son adresse. Malheureusement un de ces grains 
s'arrêta dans la gorge da la belle musulmane, et 
ferma tellement la voie à la respiration, qu'elle ex- 
pira étoufTée dans le rire presque subitement dans 
les bras du khalife. 
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Le désespoir de la perte de son idole porta jus- 
qu'à la démence la douleur du khalife. Il emporta 
lui-même le corps d'Habbha dans son appartement, 
la coucha sur ses tapis, et refusant de laisser re- 
couvrir ses restes adorés par la terre, il s'enforma 
avec ce cadavre, jusqu'à ce que la décomposition 
des éléments qui composent le corps humain lui 
arrachât une à une toutes les beautés de sa favorite, 
sans pouvoir lui arracher son amour. Ce ne fut 
qu'après huit jours et huit nuits de cette contem- 
plation passionnée et funèbre, que ses courtisans 
purent enlever de force le cadavre de son palais, et 
ensevelir Habbha dans le tombeau. Le khalife ne put 
lui survivre et mourut de cette séparation, en de- 
mandant à rejoindre dans la même tombé cette 
poussière qui, depuis qu'elle manquait à la terre, 
avait anéanti tout le reste de la terre à ses yeux. 

Avec la chute des Ommïades de Damas (750 de 
Jésus-Christ) commence le démembrement de l'em- 
pire des Arabes ; tandis que les Abbassides fondent 
Bagdad, fixent dans cette ville leur résidence, et, 
tournant toute leur attention vers la culture des 
sciences et des lettres, donnent la plus vive impul- 
sion aux écoles arabes, qui relient l'école grecque 
d'Alexandrie à l'école moderne , on voit s'élever le 
khalifat de Cordoue en Espagne, celui du Caire en 
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Egypte, et c'en est fait de l'unité musulmane. Aux 
règnes brillants d'Haroun-al-Raschid et d'Alma- 
moun, l'Auguste des Arabes, succèdent des prin- 
ces incapables qui forment leur garde particulière 
d'esclaves turcs, et cette garde, renouvelant bien- 
tôt les excès des prétoriens de Rome, dispose du 
trône par des révolutions de palais ; aussi^ lors- 
qu'au onzième siècle les Turcs seldjoukides, maî- 
tres de la Transôxiane et du Khorasan, s'empare- 
ront de la Perse et de T Asie Mineure, ils trouveront 
des frères au milieu des rangs ennemis. Après eux 
viendront les Mongols et Gengis-Khan, puis enfin 
les Turcs Ottomans, dont nous allons retracer 
les conquêtes. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin l'histoire des 
khalifes et les règnes de ces guerriers, législateurs 
et pontifes qui, en prêtant un corps, des armes, des 
lois, des mœurs, des arts, une politique à l'idée 
d'un pauvre prophète du désert, avaient conquis 
une grande partie des trois continents à F idée du 
Dieu unique, et combattu partout T idolâtrie. Nous 
abandonnons le récit à ce point de jonction, entre 
la foi de Mahomet et la race turque, pour concentrer 
l'intérêt tout entier sur les nouveaux conquérants 
qui apparaissent à leur tour sur la scène des événe- 
ments. 
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XIX 



Les Turcs étaient, à leur origine, une de ces tri- 
bus pastorales, sorties de cet immense réservoir 
d'hommes que la nature semble avoir multipliés 
sur le plateau de la haute Tartarie, comme pour 
les tenir en réserve, afin de les faire écouler à son 
heure en Chine, dans l'Asie occidentale, en Europe 
et même en Afrique. Ce bassin, qui s'étend 
presque inculte des frontières de la Chine au Thi- 
bet, du pied du Thibet jusqu'à la mer Caspienne, 
ne produit, depuis Torigine connue du monde, que 
des hommes et des troupeaux. C'est le plus grand 
champ de pâturage que le globe ait étendu sous les 
pas de la race humaine, pour y multiplier le lait 
qui abreuve l'homme, le bœuf qui le nourrit, le 
cheval qui le porte, le chameau qui le suit en por- 
tant sa famille et sa tente, le mouton qui le vêtit de 
sa toison. Aucun arbre n'y ombrage la terre et n'y 
prête son ombre aux animaux malfaisants. L'herbe 
y est le seul végétal. Nourrie par un sol sans pierres 
et profond , semblable au lit limoneux et salé de 
quelque océan vidé par un cataclysme, arrosée par 
les suintements des alpes du Thibet, les plus hauts 
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sommets de l'Asie, préservée pendant de longs hi- 
vers par un tapis de neige propice à la végétation, 
réchauffée au printemps par un soleil sans nuages, 
entretenue par une température froide qui ne la 
brûle jamais, l'herbe y a trouvé son climat natal. 
Elle y supplée tous les autres arbres, tous les au- 
tres fruits, toutes les autres moissons. Elle y a attiré 
les animaux ruminants, les animaux ruminants y 
ont attiré Thomme. ils paissent, ils s'engraissent, 
ils donnent leur laitage, ils épaississent leur poil, 
leurs fourrures ou leur laine pour leur maître. 
Après leur mort ils lèguent leur cuir à ses usages 
domestiques. L'homme, dans de telles contrées, n'a 
besoin ni de culture pour se nourrir et s'abreuver, 
ni de demeures fixes, ni de champs enclos et divi- 
sés pour s'approprier le sol. L'espace incommen- 
surable sur lequel il est obligé de suivre les péré- 
grinations de ses troupeaux Tentraine à leur suite. 
11 ne lève que des tentes qu'il emporte de steppe en 
steppe, à mesure qu'une zone d'herbe est broutée; 
ou bien il attelle ses bœufs à des chariots couverts 
de cuir, foyers mobiles de sa famille. Comme les 
Scythes, il change de ciel avec les saisons. L'oisiveté 
d une telle vie, où les idées sont aussi peu sollici- 
tées que les besoins sont bornés et facilement 
satisfaits, ne laisse à l'homme qu'un petit nombre 
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d'occupations et de passions compatibles avec la 
civilisation pastorale : Tamour, la rêverie, la reli- 
gion, quelquefois mais rarement la guerre, quand 
l'espace devient trop étroit pour les essaims qui 
demandent à déborder de la ruche humaine trop 
remplie. L'astronomie, qui regarde le ciel pendant 
des nuits sereines; la poésie épique, qui raconte, en 
les mêlant de fables; les traditions de la tribu, sont 
les seuls arts de ces peuples. Leurs mœurs sont 
pures, parce qu'ils ont peu de lois à violer, et qu'ils 
isuivent presque sans les contrarier les lois honnê- 
tes de la nature. L'autorité paternelle, cette mo- 
narchie de famille, est leur unique autorité ; leur 
soumission volontaire est un instinct plutôt qu'une 
soumission à une tyrannie. Le pouvoir, dont l'hé- 
rédité est dans le sang et non dans des conventions 
sociales, se transmet de génération en génération. 
Quand la famille s'étend, elle devient tribu ; le chef 
de la tribu devient alors un pouvoir politique, un 
scheik comme en Arabie, un khan comme en 
Tartarie ; une réunion de tribus forme une race, 
une nation ; mais ces chefs de tribus, de races, de 
nations, quoique investis de l'autorité paternelle 
absolue, résumée en eux, ne l'exercent jamais qu'à 
l'imitation des mœurs de la famille, c'est-à-dire 
^n conseil avec les principaux chefs de tentes ou de 
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tribus. Ils ne deviennent dynasties et monarchies 
qu'après de grandes émigrations armées qu'ils ont 
. menées à la victoire, et après s'être établis dans les 
contrées conquises par leurs armes. Alors ils chan- 
gent peu à peu de mœurs ; les tribus disparaissent, 
les peuples commencent, les monarchies se fon- 
dent, les dynasties* se consacrent et deviennent 
presque des divinités du pouvoir politique, des 
ombres de Dieu. Voilà ces Tartares de la grande 
Tartarie, dont sortirent successivement, par diver- 
ses routes et pour divers essaimements, les vingt- 
quatre tribus turques, tartares de naissance, no- 
mades de mœurs, idolâtres de religion, pasteurs de 
vie, guerriers de circonstance et de cœur. 

Laissons les divers groupes de ces pasteurs guer- 
riers se diviser et se répandre au loin, les uns dans 
le Turkestan, auquel ils donnent leur nom , les 
autres jusqu'aux bords de la mer Caspienne et dans 
les vallées de l'Arménie. 

Bornons le récit à ceux de ces Turcs qui, après 
avoir adopté l'islamisme et traversé la Syrie, vers 
Tannée 627 de l'hégire, au treizième siècle de Jé- 
sus-Christ, conquirent pas à pas l'Asie Mineure 
et fondèrent l'empire ottoman. 
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XX 



Vers Tannée 1285 de l'ère chrétienne, le sul* 
tan seldjoukide d'Iconium céda à Ertogrul^ chef 
d'une de ces peuplades de Turcs disséminés, un 
territoire inculte appelé le pays des pâturages j 
dans les montagnes noir es y ramification du mont 
Taurus, entre la Méditerranée et la mer Noire, non 
loin de la ville d'Angora. Cette concession de patrie 
fut faite à Ertogrul et à ses cinquante mille compa- 
gnons en récompense du secours que ces guerriers 
pasteurs avaient porté aux princes seldjoukides 
contre les Tartares ou Mongols. Il ajouta à ce don la 
souveraineté de la ville de Seraïdjak. C'était tout le 
territoire de l'ancienne Phrygie. On y voit encore 
aujourd'hui, sur une pente de jardins et de vi- 
gnes, aux environs de Doryléey ville célèbre dans 
l'histoire des croisades, le tombeau d'Ertogrul, ce 
pasteur des Ottomans, qui les conduisit dans 
leur terre promise. Non loin de ce sépulcre, on 
aperçoit le village d'Itboumi {museau de chien) ^ où 
vivait la belle Malkatoun, amante d'Othman ou 
Osman, fils dTrtogrul et père des OsmanliSy autre 
nom des Turcs. Plus loin, auprès d'/nœm, est le 
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village turc d'Akbiit ou de la moustache blanche y du 

nom d'un vieillard turc compagnon d'Olhman. 

Ertogrul, établi dans cette oasis de pasteurs, au 
milieu des montagnes de la Phrygie, eut un songe 
comme ïe patriarche Jacob. Il rêva qu'il était en 
voyage sur une terre étrangère, et qu'il recevait 
l'hospitalité chez un ermite aimé de Dieu. Un livre 
était sur une planche clouée au mur de la chambre 
où il allait dormir. « Quel est ce livre ? demanda- 
t-il au solitaire. — C'est la parole de Dieu ou le 
Coran, » répondit-il. Quand le vieillard se fut retiré, 
Ertogrul prit furtivement le livre et le lut debout 
pendant toute la nuit sans fermer les yeux. Au le- 
ver de l'aurore, il s'assoupit un peu, et il entendit 
pendant ce demi-sommeil une voix céleste qui lui 
disait : « Puisque tu as lu avec tant de respect ma 
parole éternelle, tes enfants et les enfants de tes 
enfants seront à jamais honorés sur cette terre! » 

Ertogrul en turc signifie V homme au cœur droit. 

Peu de temps après naquit Othman, fils aîné d'Er- 
togruK 

Quand il fut en âge de combattre et d'aimer, 
Othman se fit admirer par sa bravoure et par sa 
bonté, héritage de son père. Un savant scheik arabe, 
natif d'Adana, ville du Taurus syrien, vint habiter 
le village dUtbourounij voisin de la résidence d'Er- 
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togrul, pour enseigner les lois du pays aux Turcs. 
Othman, qui allait souvent visiter ce sage, aperçut 
un jour sa fille Malkatoun, nom qui veut dire le 
itésor des yeux. La beauté de Malkatoun, célèbre 
depuis dans tout l'Orient, éblouit Othman. Il la de- 
manda pour épouse à son père, le scheik Édébalû 
Le scheik, redoutant pour le bonheur de sa fille le 
méj^'is de la famille d'Othman, Irop supérieur à son 
obscurité, lui refusa Malkatoun. D'autres princes 
voisins, attirés par le bruit de la beauté de la jeune 
fille, la demandèrent tous sans l'obtenir. Othman 
combattit pendant deux ans pour la disputer à ses 
rivaux. Sa constance touchait cependant le cœur 
d'Édébali. La patience, selon les Arabes, est le prix 
que Dieu met à toute félicité. 

Un jour qu'Othman, plus triste, mais aussi persé- 
vérant qu'à l'ordinaire, était venu demander l'hos- 
pitalité à son maître Ëdébali pour une nuit, espérant 
toujours apercevoir au moins Malkatoun, il eut un 
songe comme Ertogrul. Dans ce songe, le globe de 
la lune, sortant du sein d'Édébali, vint se reposer 
sur son propre sein ; puis un arbre commença à 
végéter devant lui et couvrit en peu d'instants de 
ses rameaux les terres et les mers, jusqu'à l'extré- 
mité de l'horizon des trois continents, l'Europe, 
l'Asie, l'Afrique. Quatre énormes montagnes, le 
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Caucase, l'Atlas, le Taurus, l'Hémus, supportaient 
comme quatre piliers les branches trop chargées 
de l'arbre. Des flancs de ces montagnes ruisselaient 
quatre fleuves : le Tigre, l'Euphrate, le Nil, le Da- 
nube. Leurs lits, en s' élargissant, arrosaient des 
plaines vertes de pâturages, jaunes de moissons, 
noires de forêts, et portaient des vaisseaux aux qua- 
tre mers. Des tours, des villes fortes, des dômes, 
des coupoles, des minarets, des obélisques, des pyra- 
mides couronnées du signe du croissant de la lune, 
s'élevaient au-dessus des vallées parmi les roses et 
les cyprès. D'harmonieuses invitations à la prière, 
semblables à des mélodies des Bulbuls célestes, se 
répandaient du haut de ces monuments dans les 
airs. Tout à coup les branches des arbres et leurs 
feuilles brillèrent comme des fers de lance et des 
lames de sabre, et se tournèrent au soufQe du vent 
versConstantinople. Puis cette capitale, située entre 
deux mers, étincela comme le saphir d'un anneau 
entre deux émeraudes. C'était l'anneau nuptial du 
mariage d'Othman avec la capitale du monde. Dal- 
lait le porter à son doigt quand il s'éveilla. 



LIVRE DEUXIEME. 537 



XXI 



Le jeune guerrier raconta, à son réveil, le songe 
de la nuit au père de Malkatoun. Le\ieillard ne put 
méconnaître, dans la lune fantastique sortie de son 
sein pour se perdre dans le sein d'Othman, Timage 
de sa fille, et dans Tarbre aux rameaux uni- 
versels, la prophétie de la grandeur de la race 
d'Othman. 11 accorda Malkatoun à cette intervention 
surnaturelle de Dieu ; bien qu'Olhman ne fît pas 
encore profession complète de Tislamisme, Tamour 
acheva de le convertir. Le mariage du jeune Turc 
avec la belle Syrienne fut célébré selon le rite ma- 
hométan , par un derviche nommé Touroud , ami 
d'Édébali. Othman, en récompense, promit à Tou- 
roud une mosquée pour Allah et une maison pour 
lui, dans un vallon au bord d'une rivière, quand la 
destinée promise par le songe s'accomplirait. De- 
venu puissant, Othman se souvint de sa promesse et 
l'accomplit. La mosquée, la maison, le nom et la 
race de Touroud subsistent encore dans les envi- 
rons d'Erméni. 



22 
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XXII 

Peu d'années après l'union des deux amants , le 
songe prophétique commença à s'accomplir par les 
premières hostilités entre les Turcs et les Grecs. 
Les pâturages qui se touchaient, et que les ber- 
gers se disputaient et s'arrachaient tour à tour, 
en enlevant les troupeaux par représailles, furent 
les premières occasions de contact et de lutte 
entre les deux races. Les longues guerres des con- 
quérants commencèrent par des querelles entre les 
pasteurs. 

Avant de raconter les exploits d'Othman et les 
nouvelles conquêtes de Fislamisme sur Tempire 
byzantin , jetons un regard sur la caducité de cet 
empire. 



XXIII 

Depuis que Constantin avait changé de capitale, 
l'empire romain, trop lourd pour être porté dans 
une seule main, n'avait pas tardé à se dissoudre. 
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Partagé par les fils de Théodose en deux empires, 
l'empire byzantin, à qui sa capitale Byzance donnait 
son nom, avait conservé longtemps contre les bar- 
bares de l'Orient quelque chose de cette terreur 
superstitieuse que Rome conservait de son côté 
contre les barbares de TOçcident. Ses limites, long- 
temps respectées, s'étendaient depuis le Tigre jus- 
qu'à la mer Adriatique, et depuis les confins de la 
Scythie, aujourd'hui la Russie, jusqu'à l'Ethiopie, 
où se cachent les sources du Nil. Parmi les nom- 
breuses populations hétérogènes soumises aux lois 
de cet empire, la population grecque dominait par 
le nombre, par la noblesse de son origine, par la 
religion chrétienne primitivement adoptée, organi- 
sée, propagée, interprétée, gouvernée en Orient par 
les arts, par l'éloquence, par la richesse, par la poli- 
tique. En transplantant l'empire de Rome à Byzance, 
Constantin n'avait pas seulement changé de religion 
et de capitale, il avait changé de race. Tout était 
devenu grec en Grèce, et asiatique en Asie. Les em- 
pereurs et les Romains d'Orient n'avaient gardé des 
Romains de l'Italie que Torgueil et le despotisme. 
Les mêmes vices coulaient, mais dans un autre sang. 
On eût dit, à Byzance, une colonie des Perses. Les 
surnoms de César ou d'Auguste, conservés au pos- 
sesseur, aux héritiers ou aux collègues à l'empire, 
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aflectaient en vain , avec ces titres romains ^ une 
ressemblance qui n'existait plus dans les mœurs. 
Les disputes théologiques sur les mystères du culte 
étaient devenues Tunique texte des entretiens et des 
discussions, les factions du cirque substituées aux 
grandes factions du forum. Le luxe, la licence 
des mœurs, la mollesse, l'empire des eunuques 
et des femmes dans le gouvernement, avaient, de 
règne en règne, efféminé les bras et les carac- 
tères. Les palais de Constantinople surpassaient 
en magnificence ceux de Néron à Rome et ceux 
des rois à Persépolis. La pompe des cérémonies 
publiques avait remplacé celle des triomphes. 
Le costume même des derniers empereurs, dé- 
crit par saint Jean Chrysostome, rappelait moins 
les descendants de Romulus que les successeurs 
de Xerxès. 

« L'empereur, dit cet écrivain, porte sur sa tête 
ou un diadème, ou une couronne d'or enrichie de 
pierres précieuses d'une valeur inestimable. Ces 
ornements et les vêtements teints en pourpre sont 
réservés à sa personne sacrée. Ses robes de soie 
sont ornées d'une broderie d'or qui représente des 
dragons. Son trône est d'or massif; il ne paraît en 
public qu'environné de ses courtisans, de ses gar- 
des et de ses serviteurs. Leurs lances, leurs bou- 
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cliers , leurs cuirasses, les brides et les harnais de 
leurs chevaux sont d*or, ou en ont au moins l'ap- 
parence. La large plaque d'or qui brille au centre 
de leur bouclier est entourée de plus petites , qui 
représentent la forme d'un œil. Les deux mules 
attelées au char de l'empereur sont parfaitement 
blanches et toutes couvertes d'or. Le char, d'or pur 
et massif, excite l'admiration des spectateurs ; ils 
contemplent les rideaux de pourpre, la blancheur 
des tapis, la valeur des diamants, et les plaques d'or 
qui jettent l'éclat le plus éblouissant, lorsqu'elles 
scintillent agitées par le mouvement du char. Les 
images de l'empereur sont peintes en blanc sur un 
fond d'azur. Le monarque est représenté assis sur 
son trône, revêtu de ses armes ; ses chevaux et ses 
gardes à côté de lui et ses ennemis vaincus enchaî- 
nés à ses pieds. » 

Les peuples avaient perdu sous cette discipline 
toutes les mémoires de l'antique liberté: la servilité 
était devenue une gloire des sujets, corrigée seule- 
ment quelquefois par la révolte et par l'assassinat. 
L'esclavage asiatique avait passé dans les mœurs. 
Les princes ne mesuraient leur élévation qu'à l'a- 
baissement de leurs sujets. De tels peuples asservis 
à tous les caprices du maître , des eunuques , des 
favoris, des épouses ou des courtisanes, étaient 
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également incapables de se respecter eux-mêmes 
et de se défendre contre Finsolence des barbares 
qui se rapprochaient d'eux. Des eunuques, esclaves 
élevés dans les plus abjectes fonctions du palais, 
recevaient le commandement des armées et les 
titres de patrice, de consul et de père de la pa- 
trie. On élevait leur statue en marbre et en 
bronze dans le sénat, vaine ombre du sénat ro- 
main conservé à Conslantinople comme un palla- 
dium de la liberté. 

c( L'un, dit l'historien, indigné de ces turpitudes, 
brocante l'empire, morcelle, détaille, vend les pro- 
vinces romaines, depuis l'Euphrate jusqu'au mont 
Hémus ; l'un obtient le proconsulat de l'isie en 
échange de sa délicieuse maison de campagne; 
l'autre achète la Syrie entière avec les diamants 
de sa femme ; un troisième se plaint d'avoir sa- 
crifié tout son patrimoine pour acquérir le gouver- 
nement de la Bithynie. On voit sur une grande 
pancarte, publiquement exposée sur les murs du 
palais, le tarif de toutes les provinces à vendre aux 
enchérisseurs; et comme l'eunuque a été vendu 
lui-même, il voudrait revendre l'humanité. Tels 
sont, ajoute l'écrivain, les fruits de la valeur des 
Romains, de la défaite d' Antiochus et des triomphes 
de Pompée. » 
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Un gouvernement si vénal et si corrompu encou- 
rageait depuis deux siècles les barbares. Les Huns 
ravageaient la Perse, Attila subjuguait laSarmatieet 
la Germanie. Ses hordes s avançaient jusque sous 
les murs de Constantinople. Les empereurs afche- 
tatent leur salut avec de Tor au lieu de Tacheter 
avec leur sang. Ils enrôlaient les Bulgares, les 
Goths, les Turcs, dans la garde des empereurs, afin 
de coïntéresser les ennemis de l'empire à la dé<- 
fensede ce qui restait de l'empire, par la possession 
des dignités et des trésors de l'empire. La mer ne 
leur était pas plus sûre que la terre. Des aventuriers 
normands, des Esclavons, tantôt rivaux, tantôt al- 
liés des sauvages peuplades du lac de Ladoga, fon- 
daient plus tard à Kief la monarchie russe, des- 
cendaient le Borysthène au suâ et venaient débou- 
cher sur la mer Noire. Nowogorod et Moscou , ces 
Samarcandes du Nord, sortaient des forêts de sar 
pins ; les flottes de ces Cosaques étaient formées 
d'une nuée de canots creusés dans d'immenses 
troncs de bouleaux ou de hêtres. Ces canots, bordés 
de planches élevées, mais sans pont, portaient de 
quarante à soixante guerriers, avec les armes et les 
provisions nécessaires pour leurs expéditions. Deux 
mille de ces canots, longeant les rives de la mer 
Noire, forçaient quelquefois l'entrée du Bosphore, 
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et venaient jusque dans le port de Constantinople 
imposer des menaces et des rançons aux empe- 
reurs. Le feu grégeois, dernière arme des Grecs, 
dont le secret s'est perdu avec eux, incendiait en 
vain ces flottes. Elles renaissaient au printemps 
suivant comme des végétations marines. Les Grecs 
achetaient la paix par des tributs, ce Contentons- 
nous, disaient les vieillards russes à qui les jeunes 
gens reprochaient de consentir aux traités, des tri- 
buts de Byzance. Ne vaut-il pas mieux obtenir sans 
combat, l'or, l'argent, la soie, les pierres précieu- 
ses, les esclaves? Sommes-nous toujours sûrs de la 
victoire? Pouvons-nous signer un pacte avec la mer 
et les vents de TEuxin ? Nous flottons sur l'abîme 
des lacs, et la mort est souvent suspendue dans une 
vague sur nos têtes ! » 

On ne sait quel pressentiment prophétique an- 
nonçait de loin aux Grecs que ces peuples mysté- 
rieux, cachés encore derrière les marais du Borys - 
thène, et que ces flottes, qui semblaient descendre 
du cercle polaire, étaient les usurpateurs mena- 
çants de la possession de leur patrimoine oriental. 
Une inscription obscure, gravée sur le piédestal 
d'une antique statue équestre, à Byzance, signiGait, 
disait-on, que les Russes régneraient un jour sur 
l'empire grec de Byzance, dont ce cavalier de 
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bronze prenait possession tant de siècles avant nos 
jours. 



XXIV 



Déjà en 1038 les Turcs seldjoukides, maîtres de 
la Perse^ avaient relégué les khalifes arabes au rang 
de pontifes dont ils adoraient les dogmes^ mais 
dont ils prenaient les armes et les provinces, forts 
du titre de lieutenant temporel du vicaire du 
prophète. Togrul-Beg , à la tête de trois cent mille 
hommes de sa race^ était entré à Bagdad sous le 
nom de sultan. Respectueux dans sa toute-puis- 
sance, il avait tenu à pied la bride du cheval du 
khalife, en le conduisant de la prison où ses en- 
nemis Tavaient enfermé à son palais. 

Le khalife, pour cimenter cette alliance forcée 
avec les Turcs, avait pris au nombre de ses épouses 
une sœur du sultan ; mais il lui avait, par orgueil 
de race, refusé sa propre fille çn mariage tant qu'il 
avait vécu. Togrul, petit fils deSeldjouk, chef de la 
dynastie des Seldjoukides, était mort dans ses triom- 
phes. Alp'Arshn ou le lion généreux, neveu de 
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Togrul-Beg, lui avait succédé : impatient du repos^ 
et peu content de l'empire de l'Asie soumise sans 
murmures à sa race, Alp-Arslan avait passé TËu- 
phrate, et avait inondé d*un déluge de Turcs toute 
l'immense contrée comprise entre la mer Caspienne, 
le Taurus et la mer Noire. L'Arménie, la Géorgie 
et le Caucase avaient subi le joug. Les Grecs 
avaient évacué ces provinces, et s'étaient réfugiés 
dans les provinces d'Europe. 

L'impératrice Eudoxie, sentant qu'il n'y avait 
plus de salut à attendre de la race énervée des 
Grecs, avait épousé un soldat barbare, mais brave 
et fidèle, nommé Romain Diogène, pour l'inté- 
resser au salut de sa souveraine par le partage du 
trône. 

Romain refoula d'abord avec succès les hordes 
tartares, et leur arracha à force d'héroïsme la 
Phrygie, la Cappadoce, le royaume d'Arménie. Mais 
Alp-Arslan, accourant au secours de ses tribus re- 
foulées, avec l'éhte de ses cavaliers, retroussa lui- 
même la queue de son cheval, jeta son arc tartare 
et ses flèches persanes comme une arme indigne de 
l'extrémité du péril, saisit une massue et un sa- 
bre, se revêtit d'un costume blanc pour appeler sur 
lui les regards, et parfuma ses membres de musc 
cordial oriental qui donne le courage aux Tartares; 
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le lieu de la bataille devait être celui de sa vicloire 
ou de son sépulcre. Tout un long jour d'été vit couler 
le sang des deux races. À la un du jour, l'Asie Mi- 
neure était de nouveau perdue pour les Grecs. 
Romain ne se rendit que couvert de blessures et 
couché près du cadavre du dixième cheval mort sous 
lui dans le combat. Un esclave et un soldat barba- 
res transfuges de ses gardes , qui le reconnurent 
pour l'avoir vu sur le trône d'Eudoxie à Constanti- 
nople, le conduisirent au sultan. Alp-Arslan lui 
ordonna de baiser la terre devant lui et posa son 
pied sanglant sur la nuque de l'empereur. Les Grecs 
témoins fondirent en larmes. Mais Alp-Arslan, après 
ce signe de sujétion imposé au vaincu, le releva, 
lui prit la main, l'embrassa et le consola de sa 
défaite : — J'ai appris, dit-il, à respecter la dignité 
de mes égaux en courage et les vicissitudes de la 
fortune. A quel sort vous attendez-vous de moi ? 
demanda-t-il à Romain. 

« Si vous êtes cruel, répondit l'empereur vaincu, 
vous me ferez mourir; si vous êtes superbe, vous 
me traînerez enchaîné derrière votre char ; si vous 
êtes sage et clément, vous me ferez payer une ran- 
çon, et vous me rendrez à mon empire ! » Alp- 
Arslan était digne de son nom. 

Un million de pièces d'or fut la rançon de Romain 
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Diogène, et les Grecs s'engagèrent à payer annuel- 
lement un tribut de quatre cent mille pièces d'or 
au sultan. 

Arrivé aux portes de Constantinople , Romain 
apprit que l'empire s* était soulevé contre lui au 
bruit de sa défaite. Il ne put rassembler que mille 
pièces d'or pour sa rançon : il les envoya à Alp- 
Arslan. Le sultan, touché de cette fidélité impuis- 
sante, n'exigea que ce qui était possible au vaincu. 
11 s'arma de nouveau pour venir délivrer et couron- 
ner Romain. Mais Romain avait péri dans sa prison 
avant Tarrivée du sultan. L'Anatolie, Anlioche, 
l'Arménie, la Colchide, les bords asiatiques de la 
mer Noire, suffirent à l'ambition d'Alp-Arslan. Ses 
tentes couvraientdésormais toute l'Asie occidentale. 
Douze cents princes ou fils de princes tartares entou- 
raient son trône ; deux cent mille guerriers se por- 
taient à sa voix de Radgad à Trébizonde. Ayant voulu 
repasser l'Oxus pour exterminer, dans le Turkestan 
son premier domaine, le sultan du Kharisme, on 
jeta par ses ordres un pont sur le fleuve; et la 
multitude de ses soldats était telle, que le passage 
de ses troupes d'une rive à l'autre dura sans inter- 
ruption vingt jours et vingt nuits. 

Le sultan du Kharisme, vaincu, fut amené devant 
son vainqueur. Alp-Arslan, oubliant sa générosité 
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ordinaire, ordonna de l'attacher par les quatre 
membres à quatre poteaux et de le laisser mourir 
dans ce supplice. Le prisonnier, indigné de cette 
barbarie, échappa à ses gardes , s'élança vers le 
trône, et, tirant son poignard de son sein, le plon- 
gea dans le sein de son bourreau. 

c< Je l'ai mérité, dit Alp-Arslan frappé à mort; dans 
ma jeunesse, un sage m'a conseillé de m'humilier 
devant Dieu, de îne défier de ma force et de ne ja- 
mais dédaigner le moindre de mes ennemis. J'ai 
négligé ces avis; je suis justement puni de mon 
orgueil. Lorsque, hier, du haut de mon trône, je 
contemplais les innombrables bataillons, la disci- 
pline et le courage de mon armée, la terre entière 
paraissait trembler sous les pas de mon cheval. Je 
me disais : Tu es sûrement le plus puissant monar- 
que de l'univers et le plus invincible des guerriers, 
et maintenant ces troupes ne sont plus à moi. Je 
meurs!... » 

On l'ensevelit dans le sépulcre des sultans seld- 
joukides, et on grava sur sa tombe celte épitaphe 
de toutes les grandeurs et de tous les orgueils 
d'ici-bas : 

« Vous qui avez vu la gloire d' Alp-Arslan s'éle- 
ver jusqu'aux astres^ venez ici^ et vous verrez sa 
poussière I » 
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Les Turcs seldjoukides, après la mort d'Alp-Ars- 
lan, continuèrent à se répandre dans l'Asie occiden- 
tale sous le règne glorieux de Malek-Schah et de ses 
successeurs^ et à resserrer de plus en plus l'empire 
grec dans les murailles de sa capitale. Les fils d'Eu- 
doxie donnaient des festins aux émirs dans le fau- 
bourg de Scutari^ en face de leur palais d'Europe. 
Les frontières des barbares et des Grecs se tou- 
chaient à Nicomédie. Les empereurs chrétiens se 
liguaient secrètement avec les sultans musulmans 
contre les croisés accourus pour venger le christia- 
nisme. Les croisés, poussés , à contre-sens de la 
nature, des mœurs, du climat, vers la Palestine, 
mais par un pieux vertige, avaient semé de leurs 
ossements les terres et les mers de l'Orient. Ils n'a- 
vaient conquis que le sépulcre du Christ. Le flot de 
l'islamisme, un moment refoulé, revenait de toutes 
parts sur eux. La race grecque, trop vieille et trop 
usée pour porter une religion nouvelle et sévère 
comme le christianisme, le décomposait en arguties 
théologiques trop semblables à des idolâtries. Le 
christianisme, vicié par les Grecs, florissait au 
contraire en Occident et allait vivifier l'empire des 
successeurs de Gharlemagne. 

La foi de l'Orient avait trouvé son prophète en 
Arabie. La race romaine était épuisée à Constanti- 
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nople; la race des conquérants était jeune. Il ne lui 
manquait qu'un héros pour la conduire d'une rive 
du Bosphore à l'autre en Europe. Othman allait 
paraître. Reprenons Fhistoire du patriarche des 
Ottomans ou Osmanlis. 
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OPINION SDR LES TURCS 

TRAAOIT I»E l'aSOUIS * 

L'opinion a de singuliers retours. Un des plus éton- 
nants se manifeste dans la sympathie qu'on éprouve en 
Angleterre et en France pour cette race mahométane 
que l'Europe civilisée a si longtemps maudite par ses his- 
toriens, ses orateurs, ses publicistes, ses poètes, — cette 
race qui renversa Tempire d'Orient, supprima sa litté- 
rature, effaça toutes ses traditions, s'empara des édifices 
de son culte comme de ceux de sa puissance temporelle, 
substitua Mahomet à Jésus-Christ, le fatalisme à la civi- 
lisation. 

* Btntley* i miscellany. 
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Il y a trente ans à peine , le sentiment qui avait 
provoqué les croisades se ranima sous la double influence 
de l'esprit libéral et de Tidée littéraire. Les Turcs furent 
dénoncés cette fois comme les ennemis de l'inspiration 
évangélique, de l'inspiration homérique et de ces insti- 
tutions constitutionnelles qui semblaient aux rois et aux 
peuples la garantie des privilèges de Fautorité aussi bien 
que ceux de la liberté politique. Il n'y avait alors de vrai 
despote que le sultan, et lorsque les Grecs des îles et de 
la Morée s'insurgèrent contre les musulmans, l'enthou- 
siasme ne parla pas moins haut en leur faveur à Paris 
qu'à Saint-Pétersbourg, à Londres qu'à Rome. Il suffi- 
rait, pour le rappeler à ceux qui l'oublient, de citer un 
des discours prononcés, soit par les ministres, soit par 
les membres de l'opposition, dans la chapelle Saint- 
Étienne ou au Palais-Bourbon ; il suffirait de rappeler les 
titres de tant de poèmes anglais ou français ; il suffirait 
enfin de citer quelques noms, comme ceux de Canning, 
de Chateaubriand, deByron, etc. 

La réaction en faveur des Turcs n'est pas, d'ailleurs, 
née précisément sans une certaine préparation philoso- 
phique, politique et littéraire. Avant l'injuste et mala- 
droite agression de la Russie, la religieuse Angleterre 
elle-même avait ses dévots à Mahomet. Le sceptique 
Th. Cari j le et le théologien M. Maurice n'avaient pas 
trop scandalisé leur public en publiant des panégyriques 
du prophète de l'islamisme. Carlyle avait proclamé Ma- 
homet un des demi-dieux de son culte des héros, un de 
ces hommes providentiels qui ont légitimement enchaîné 
ou fasciné une partie de l'espèce humaine. Le révérend 
M , Maurice a été obligé de donner sa démission de pro- 
fesseur de l'Université de Londres ; mais ce n'est pas pour 
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aYoir professé que risiamisme était une des religions sus- 
citées par Dieu. 

Nous ne prétendons pas que cette opinion eût précisé- 
ment fait beaucoup d'adeptes, elle a même eu des con- 
tradicteurs; mais la discussion prouve quels progrès elle 
a faits; il y a trente ans, on n'aurait pas vu la Revue 
d'Edimbourg publier le pour et le contre sur la matière 
dans deux livraisons successives. Dans Tune le mahomé- 
tisme est mis de pair avec le christianisme; les diverses 
races de TOrient sont proclamées très-capables de com- 
poser une fusion nationale, une unité religieuse, avec 
Constantinople pour point central, le patriarche et le 
mufti allant bras dessus, bras dessous, Tévèque et l'ulé- 
ma, le wahabite et le dissident arménien fraternisant tous 
ensemble pour moraliser et civiliser le monde par une 
croyance commune. Dans l'autre, le mahométisme a 
cessé d'être le Credo sauveur de l'Orient pour devenir le 
tombeau de la civilisation et de la liberté. Au lieu de 
cette unité si pure qui pourrait perfectionner le christia^ 
nisme lui-même, le second auteur, car très-certainement 
il y en a deux, ne trouve plus dans l'islamisme qu'un re- 
cueil de rêves puérils, sensuels ou d'une portée exclusi- 
vement sanitaire. 

Mais, pendant que le grand organe des whigs ouvre 
ainsi une thèse entre la croix et le croissant, voici le 
grand organe des torys, le champion de l'anglicanisme, 
la Quarterly Review, qui semble revenir du pèlerinage 
de la Mecque, tance un touriste d'oser se plaindre de la 
canaille constantinopolitane, se fait le champion de la 
moralité turque et prétend que la polygamie est l'excep- 
tion plutôt que la règle chez les bons musulmans. 

Quant à nous, laissant cette polémique, nous avons la 
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douleur de convenir que, depuis un quart de siècle qu'elle 
existe, la monarchie grecque n'a pas encore fourni des 
arguments favorables à ceux qui proclament la race 
chrétienne de l'Oriënt supérieure à la race musulmane. 
A-t-elle rendu heureux et libre le peuple confié à son 
sceptre ? La population et la prospérité publiques ont- 
elles augmenté? Son système judiciaire et son système 
administratif sont-ils plus indépendants, plus équitables, 
plus avancés que la justice et l'administration turque? 
rimpôt est-il moindre? les finances en meilleur ordre? 
le gouvernement moins corrompu? Ce gouvernement, 
fondé sur la base représentative, a-t-il produit un cer- 
tain nombre d'hommes d'État habiles, conséquents et 
respectés? La Grèce monarchique a-t-elle vu accourir 
comme dans un asile les Grecs nés sous la souveraineté 
musulmane? Athènes est-elle devenue le port de mer de 
la Grèce? son Université réunit-elle l'élite de la jeunesse? 
la Grèce, en un mot, a-t-elle réalisé les espérances qu'elle 
avait fait concevoir? 

Nous sommes forcés de répondre négativement. La 
Grèce a été mal gouvernée, son roi ne s'est fait aucun 
ami, ni à lui, ni à son pays, ni au dedans, ni au dehors. 
Les puissances d'Europe semblent, au contraire, d'ac- 
cord pour regarder la Grèce d'un mauvais œil et déclarer 
qu'il ne faut pas songer à étendre ses frontières. 

Nous n'en dirons pas moins, avec la même sincérité, 
que l'Europe a tort dans ses conclusions péremptoires : 
autocrates et politiques se trompent quand ils pronon- 
cent leur anathème contre la Grèce. Gomme nous per- 
sistons à croire que la civilisation, la prospérité des peu- 
ples et le progrès de l'humanité ont plus de chances avec 
des races professant la religion chrétienne qu'avec les 
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sectaires de Mahomet, on nous permettra d'assurer que 
nous tenons à cet autre préjugé suranné, que la race 
hellénique est de beaucoup la plus noble et la mieux or- 
ganisée de toutes celles qui suivent la religion grecque 
et peuplent, comme rayahs, les deux bords de la mer 
Egée. Les Turcs peuvent être de bons gentilshommes, 
très-dignes de figurer dans les cercles aristocratiques. 
Les Grecs peuvent être plus vulgaires, portant les stig- 
mates d'une race longtemps opprimée, subtils, trompeurs 
même, en défiance contre les étiangers, et, par le fait, 
moins bons enfants (good-fellows) que les Turcs ; mais 
nous maintenons que ces vices, résultat de l'oppression 
et. d'un mauvais gouvernement, n'existeraient plus après 
un siècle de vraie liberté. 

Puisque nous parlons des imperfections des Grecs, di- 
sons, en qualité d'ami des Grecs, qu'il en est une qui 
n'a besoin que d'être signalée aux hommes intelli- 
gents de leur nation pour qu'ils s'en corrigent. Les mar- 
chands grecs établis en Angleterre ne sont pas populaires 
dans les localités qu'ils ont choisies pour leurs résiden- 
ces. A Manchester, par exemple, ils ont conserve trop 
exclusivement chez eux leurs mœurs orientales et conquis 
à la Bourse très-peu de sympathies, quoique peut-être 
pourraient-ils, eux aussi, attribuer cette impopularité à 
la jalousie mercantile ; moins heureux, en tout cas, que 
les négociants allemands, qui se font si facilement accep- 
ter dans la même patrie adoptive. 

Mais les reproches que mérite le gouvernement grec 
sont bien autrement graves. 11 était difficile à l'Angle- 
terre de se faire représenter à Athènes par un diplomate 
plus bienveillant pour les Hellènes que sir Edward Lyons, 
plus bienveillant et plus honnête, plus libéral et plus at- 
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taché à l'idée de les voir développer le vrai gouvernement 
représentatif. Mais, en Grèce comme en Turquie! le Ma- 
vrocordalo de lun était le Beschid-Pacha de Tautre. Le 
parti moderne, le parti civil et réformateur, avait à lutter 
dans les deux pays, ici contre la vieille féodalité des pa- 
chas, là contre celle des palikares. Le sultan Abdul-Med- 
jid a eu le bon esprit de résister aux pachas et à leur 
vieux système de tyrannie pillarde, soutenant Reschid 
avec énergie, tandis que Othon a repoussé de sa cour et 
de ses conseils le parti libéral grec pour se livrer aux 
chefs indigènes. 

Il y eut un homme qui prévit dès les premiers jours 
que le régime constitutionnel ne réussirait pas en Grèce. 
C'était Capo d'Istria, qui disait : « L autorité locale du 
riche armateur dans les ports et les îles, des propriétai- 
res et des chefs héréditaires dans les montagnes, l'em* 
portera sur toutes les autres, neutralisera tout gouver- 
nement, falsifiera tout élément de liberté, Télection 
entre autres. » Capo d'Istria ne fut donc pas plutôt à la 
tète du ministère, qu'il travailla à détruire Tinfluence et 
rindépendance des Magnats insulaires ; il avait déjà com- 
mencé à abaisser Taristocratie montagnarde, quand le 
fils d'un de ces chefs prit le moyen le plus court de dé- 
barrasser les palikares de leur ennemi. . . il le tua d'un 
coup de poignard. Malheureusement l'œuvre de Capo 
d'Istria était incomplète. S'il avait réduit à Tobéissance 
normale la seconde aristocratie comme la première, ou 
s'il les eût laissées se combattre l'une par Tautre et se 
neutraliser, l'équilibre constitutionnel eût été possible. 

Mais, à part toutes considérations de gouvernement, 
constitutionnel ou autre, l'Angleterre et la France auraient 
dû prévoir, quand elles émancipèrent la Grèce, que sa 
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population contenait deux éléments : — le rural et le 
maritime, l'agricole et le commercial, le féodal et le ci- 
vil. Si la Grèce devait être progressive, riche, libérale et 
éclairée, il n y avait pas à hésiter entre celle des deux 
classes qu'il fallait favoriser. Il était clair enfin que Ten- 
couragement de l'intérêt commerçant et naval profiterait 
indirectement à la population rurale. Malheureusement 
l'insurreclion et même l'indépendance avaient eu pour 
principal effet de détruire la prospérité navale et com- 
merciale de la Grèce. Les Grecs étaient devenus puissants 
et riches en se faisant les constructeurs, les armateurs et 
les marins de l'empire turc. La guerre avait déjà com- 
promis celte situation, la paix acheva de la ruiner. Can- 
ning avait entrevu ce malheur lorsqu'il proposait de lais- 
ser quelque temps encore la Grèce sous la suzeraineté 
nominale de la Turquie. Lord Aberdeen se vante d'avoir 
patroné sa complète indépendance. L'histoire dira lequel 
des deux fut le plus sincère ami des Hellènes. Quant au 
roi Othon, s'il accorde toutes ses faveurs aux rustiques 
pahkares de l'Étolie ou de l'Arcadie plutôt qu'aux Tima- 
riotes et aux Idriotes, il a eu raison de préférer le parti 
dans lequel il croyait voir le plus de vie et d'avenir, à 
cette classe commerciale qu'il trouvait pauvre et mécon- 
tente. Avant de le condamner absolument, supposons 
que, le siècle dernier, une contre -révolution eût arrêté 
l'essor du commerce anglais, paralysé la navigation, 
privé Londres et Bristol de leur influence, de leur acti- 
vité et de leur richesse, mis des obstacles à la prospérité 
croissante de Liverpool et étouffé Manchester dans le 
berceau de son industrie ; supposez que ce fût là, en 1745, 
le résultat du retour des Stuarts, serait-il étonnant que 
l'Angleterre eût rétrogradé, que le trésor fût vide, que la 
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cour fût impopulaire et que le nouveau roi se fût jeté 
dans les bras du parti tory à Tcxclusion du parti libéral? 
Or c est à beaucoup d'égards le cas du roi Othon. 11 a 
exagéré ses difficultés ; mais ces difficultés ne sont pas 
son fait. 

Quoi qu'on pense du roi Othon cependant, il n*y a que 
deux alternatives pour la Grèce. Ou il faut rétablir la race 
grecque dans tous ses antiques avantages, ou il faut Tan- 
nihiler... L'empereur Nicolas met au ban de l'empire 
russe la Grèce monarchique et se prononce contre son 
extension parce qu'il sait bien qu'elle ne lui est pas favo- 
rable et qu'il la trouverait entre lui et Constantinople. 
N'était-ce pas justement ce qui devait faire naître chez 
un ministre intelligent la sympathie pour une race que 
le czar dénonce comme sa rivale et son ennemie? — Mais 
ce ministre ne s'est souvenu que des torts du roi Othon 
envers quelques consuls anglais. Hélas! si tout royaume 
mal gouverné était condamné à périr, que deviendraient 
quelques-unes des plus fières monarchies de l'Europe? 
S'il fallait effacer une race de la famille des peuples parce 
que les autres rois coaUsés lui imposèrent un roi de leur 
choix et non du sien, ou parce qu'à peine émancipée de 
la tyrannie turque, elle n'a pu improviser la pratique 
du gouvernement constitutionnel, quelle serait la sen- 
tence prononcée contre l'Espagne, la Prusse, l'Ir- 
lande, etc. ? 

Il est souverainement injuste de punir les Grecs du 
gouvernement qu'on leur a donné. Non-seulement ils 
n'auraient pas été chercher un prince bavarois, mais en- 
core ils n'en auraient pas choisi d'autre et se seraient 
constitués en petite république fédérative qui aurait eu 
du moins l'avantage de l'économie en leur épargnant la 
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dépense d'une cour, d'une armée, d'un trésor employé 
à la corruption et d'une métropole peuplée par les cher- 
cheurs de places et les diplomates. Tous les Etats d'Eu- 
rope font en ce moment marcher leur troupes pour oc- 
cuper quelques provinces du sultan. Quelque chose qui 
arrive, leurs forces militaires leur assurent à chacun une 
voix et une influence pour la réorganisation de la Tur- 
quie. Par la diplomatie, par les parlements, par les jour- 
naux, nous prétendons que notre seul but est de défen- 
dre et maintenir l'intégrité de l'empire ottoman ; mais 
l'empire ottoman peut être maintenu nominalement et 
dans sa circonscription territoriale, après qu'auront dis- 
paru la suprématie ottomane et l'ascendant de la race 
musulmane. Telle est du moins l'opinion rationnelle de 
tout le monde en Orient comme en Occident. Si l'Autri- 
.che désire occuper la Servie, si la Russie conserve les 
Principautés danubiennes, si les Anglais et les Français 
fortifient la Péninsule des Dardanelles et prennent une 
position dominante en Roumélie, les Grecs naturelle- 
ment aspirent à porter leur étendard au delà d'Arta et 
à en faire le ralliement de leurs frères de TÉpire et de la 
Thessalie. 

La Grèce monarchique n'est pas si blâmable dans ses 
prétentions; car, en les élevant, elle est fidèle au carac- 
tère dont nous l'avons revêtue et elle poursuit le but que 
nous lui avons indiqué. Notre grande faute en fondant le 
royaume grec fut de séparer la Grèce brusquement de la 
Turquie et d'en faire la rivale de cet empire. Les races 
étaient hostiles, les deux pays ennemis. C'était inévitable 
sans doute; mais on aurait pu ne pas établir une dynas- 
tie grecque, qui pour le sultan est une rivale plus sérieuse 
que les deux autres. 
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Relativement à la Grèce comme relativement à la Tur- 
quie, les politiques de l'Europe occidentale ont complè- 
tement changé d'avis depuis 1825. Ce qu ils pensent au- 
jourd'hui est diamétralement le contraire de ce qu'ils 
pensaient avant la bataille de Navarin : le mal vient de ce 
revirement de notre opinion, tandis que les Grecs sont 
restés fidèles à la leur. Nous avons pensé autrefois qu'une 
nation grecque et une dynastie grecque devraient tôt ou 
tard occuper le trône de Byzance, et nous voyons aujour- 
d'hui tout le danger de cette idée. Nous reconnaissons à 
présent que la suprématie des Turcs est encore néces- 
saire provisoirement pour réunir et diriger les ressources 
de l'empire contre les Russes. La Grèce et sa cour sont 
devenues un obstacle. Voilà l'embarras , il s'agit de le 
tourner, car nous ne sommes pas hostiles à la race grec- 
que; pourrions-nous sincèrement croire, en 1854 plus 
qu'en 1824, que la race ottomane suffira toujours à dé* 
fendre son territoire et sa suprématie? 

La fausse politique de 1824 peut-elle être réparée? Là 
est la question. Avoir maintenu l'union des Hellènes, 
même sous la domination turque, eût été plus sage que 
de la diviser en plaçant une moitié de la nation sous le 
sceptre constitutionnel d'Othon et l'autre sous le despo- 
tisme des pachas. Laisser au sultan les Grecs de l'Epire 
et de Candie, ce n'était pas fortifier son autorité ; car il 
ne pouvait ni se fier à eux ni les employer. Aussi sont-ils 
restés sujets désaffectionnés et inutiles, payant très-mal 
leurs impôts, quand ils les payent. — Avoir émancipé les 
Grecs au sud jusqu'à une certaine ligne de la carte, et en 
former une monarchie indépendante , puis supposer 
qu'ils ne conserveraient pas leurs relations avec le reste 
de leur race au delà de cette frontière, était une espé- 
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rance vaine, un but impossible à atteindre. Les associa- 
tions appelées heterice organisèrent bientôt la résistance 
morale, et elles ont préparé de longue main l'insurrec- 
tion . Avec les heteriae de l'empire turc fraternisent na- 
turellement les heteiiœ du royaume grec. Le roi Othon 
est forcé de tolérer ces sociétés secrètes qui le détrône- 
raient lui-même s'il voulait les dissoudre. Notre politique 
ne saurait être de chercher à punir Othon ou à lui faire 
violence dans des questions où il est en accord parfait 
avec son peuple. En l'attaquant sur ces points délicats, 
nous affaiblissons notre influence et fortifions la sienne. 
Lorsque nous soutînmes le parti constitutionnel à Athè- 
nes contre les palikares préférés par Othon, nous pûmes 
Tarrèter dans ses tendances vers l'arbitraire; mais, lors- 
que nous fîmes le blocus du Piréc, parce que le juif Paci- 
fico avait été hué par la populace, nous ne fîmes que ral- 
lier tous les Grecs autour de leur roi. Il en sera de même 
si nous recommençons le même blocus pour empêcher 
les Grecs de prendre les armes et d'aller rejoindre leurs 
concitoyens del'Épire et de la Thessalie. Par une pareille 
mesure nous rendrons le nom anglais aussi odieux dans 
toute la Grèce qu'il l'est déjà à la cour d'Athènes. 

Rien de plus libéral que l'édit de Gulhané; s'il eût été 
observé scrupuleusement partout, en Thessalie, par 
exemple, c'était à la fois le plus sûr moyen de prévenir 
l'insurrection et de donner tort à l'empereur de Russie, 
à qui cet édit est antipathique. En l'état des choses, rien 
de plus juste que de protéger le gouvernement turc et de 
prêter appui à la réforme turque, par nos consuls, dans 
les provinces où, jusqu'ici, elle est restée une lettre 
morte ; mais notre but est surtout de protéger le terri- 
toire turc contre l'agression du dehors. Eh bien , les 
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Grecs des deux races» la slavonne et rhcUénique, sont 
également propres à cultiver le sol et à s'armer contre 
l'inyasion, si nous pouvions y intéresser leur nationalité 
en leur donnant l'indépendance et des fusils. 

Cette éventualité n'appartient qu'aux chances d'un 
avenir encore éloigné, nous le voulons bien ; mais ce se- 
rait le comble de l'imprévoyance politique de ne pas en 
tenir compte. Le concours des Grecs, slavons et romaï- 
ques, peut déjà nous être assuré sans trop de difficulté ; 
car, dans les provinces qui ont subi l'occupation russe et 
goûté le fruit amer de la servitude russe, il existe une 
horreur salutaire de la domination permanente du czar 
et même de l'empereur d'Autriche. Un esprit énergique 
d'indépendance règne parmi les Serviens, les Valaques 
et les Moldaves ; cet esprit s'exalterait en ardeur patrioti- 
que le jour où nous aurions repoussé les Russes de leurs 
foyers. Ils ont déjà et des princes à eux et des institutions 
auxquelles nous n'aurons besoin de rien ajouter, après 
avoir établi l'équilibre entre l'influence aristocratique et 
l'influence démocratique. 

Si les Hellènes, surtout dans les provinces au delà des 
frontières de la Grèce monarchique, ne nourrissent pas 
les mêmes sentiments d'indépendance, s'ils ont plus de 
foi en la Russie, c'est qu'ils ont reçu son or sans subir 
son joug de fer; c'est aussi parce que les puissances occi- 
dentales se sont montrées sévères et souvent hostiles à la 
Grèce ; c'est que le gouvernement des îles Ioniennes est 
malheureusement en désaccord avec la race entière. 
Nous savons bien les dillicultés suscitées à ce gouverne- 
ment, et avec quel succès la Russie est parvenue à créer 
un antagonisme permanent entre les gouverneurs anglais 
de Corfou et la cause hellénique dans Céphalonie et les 
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îles. Mais rien n'est irrémédiable, et surtout, depuis 
que la Russie a jeté le masque, la déclaration du czar 
contre la Grèce pourrait servir à notre réconciliation avec 
les Hellènes. Tel est, selon nous, le premier pas vers une 
solution satisfaisante de la difficile question d'Orient. 
Car, soyons*en bien assurés, si nous cherchons à la résou- 
dre sans les Hellènes, nous ne ferons que semer les dis- 
sensions et nous ne fonderons rien de stable. 

Nous apprenons, au moment ou nous écrivons, le dé- 
cret de la Porte qui bannit de Constantinople tous les 
Grecs qui ne reconnaîtront pas la souveraineté du sultan. 
Ce décret atteint deux classes de Grecs, — ceux qui sont 
sujets d'Othon et ceux qui se plaçaient sous la protection 
de l'ambassade russe. Certes, la Porte aie droit d'expul- 
ser ces deux classes. Mais comme la plupart sont engagés 
dans le commerce ou l'industrie, leur expulsion, très- 
motivée sans doute, aura pour effet de les envoyer grossir 
les rangs de l'insurrection en Épire, en Thessalieou ail- 
leurs. La mesure est donc maladroite, et prouve que la 
Porte est plus disposée à prendre des résolutions ab irato 
que dç peser les motifs et les conséquences de ses actes. 
Une déclaration de guerre prématurée a causé le désas- 
tre de Sinope ; l'expulsion des Grecs pourrait servir à re- 
cruter cette armée d'insurgés qu'on nous représente 
comme tendant à se dissoudre. 11 peut entrer dans la po- 
litique capricieuse du Divan de ruiner les commerçants 
grecs de Constantinople, ceux-là surtout qui se parent de 
leur origine ou de leurs droits de citoyens de la Grèce 
proprement dite ; mais tel n'est pas l'intérêt de la France 
ni de l'Angleterre. Les commerçants hellènes sont juste-' 
ment ceux que nous devons protéger, non pas seulement 
les commerçants du Pirée ou de Palras, villes peu pro- 
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pîces, malheureusement, au développement du com- 
merce, mais les commerçants de Constantinople, qui est 
et doit être toujours la capitale de la race grecque. 

Examinons cedontConstantinople a besoin avant tout. 
Elle a besoin de l'existence ou plutôt de la création d'une 
classe commerciale et industrielle, d'une classe moyenne, 
sans laquelle cette capitale ne saurait avoir la prospérité 
de la civilisation. Les Turcs ne peuvent fournir cette 
classe, ils en sont incapables. Les Turcs peuvent faire des 
soldats, des propriétaires, des magistrats, des fonction- 
naires, mais une classe mercantile turque n'existera ja- 
mais. Les GrecB seuls peuvent la former, et mieux vaut 
les Grecs helléniques que les Slavons ou les Arméniens. 
L'expulsion des Grecs de Constantinople est une des me- 
sures les plus contraires à nos intérêts et les plus favo- 
rables à la barbarie que la guerre ait encore produites. 
Non-seulement cette expulsion privera Constantinople 
de la population chrétienne, riche et industrieuse que 
c'est notre intérêt d'y avoir, mais encore elle précipitera 
les Grecs bannis dans des voies funestes pour la Turquie 
et pour nous. Il faut que les Grecs vivent comme les au- 
tres hommes, quoique les politiques puissent nous ré- 
pondre « qu'ils n'en voient pas la nécessité! » — Or, si 
on les exclut de la vie du commerce et de l'industrie, ils 
se réfugieront dans celle de la guerre, du vol, du pillage; 
l'armateur exilé de Constantinople convertira son bâti- 
ment en pirate; l'artisan de Péra, avec une carabine et 
un yatagan, ira joindre les bandits de la montagne. 

Si nous avions besoin encore d'expliquer la supériorité 
des Hellènes sur les Slavons, pour défendre l'indépen* 
dance du territoire, l'événement de la guerre nous ofiPri- 
rait un autre argument. — Si la Turquie avait eu dans 
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les provinces septentrionales une population maritime 
sur laquelle elle pût compter ; si elle avait attaché à 
sa flotte un corps de marins actifs ou de matelots, tels 
que les Grecs le sont proverbialement, les Russes n'au- 
raient pas plus marché à la conquête de la Dobrudscba 
qu'ils n'auraient volé par-dessus le Balkan. D'après les 
rapports officiels, la plus forte division de l'armée d'in- 
vasion fut transportée en bateaux par l'embouchure du 
Danube à Sulina et jusque dans la branche de Saint- 
Georges, — manœuvre que les puissances tenant la mer 
auraient pu prévenir. Le général russe ne l'eût pas ha- 
sardée s'il avait eu à lutter contre des marins grecs. 
Quant à la prétention des Turcs d'avoir une flotte sans 
matelots grecs, elle est absurde. Sinope nous donne une 
idée de ce que peut faire une flotte exclusivement turque. 
Les Slavons ne pouvaient y suppléer, les embouchures 
et les cantons adjacents du Danube n'avaient pas l'équi- 
page d'un seul bâtiment. Constantinople est une ville 
maritime, mais elle ne saurait avoir d'autres marins que 
des Grecs. Les Turcs peuvent gouverner et régner dans 
cette capitale ; mais ils sont incapables même de la peu- 
pler. Les Slavons et les Roumains entretiendraient ou 
accroîtraient la population ; mais ils ne pourraient faire 
manœuvrer un vaisseau pour la défendre. Une seule race, 
dans l'empire ottoman, le pourrait, — celle des Hellènes. 
Et cependant tous nos actes, toutes nos paroles, tous nos 
efforts tendent à déshériter, à avilir, à outrager, à dé- 
truire ces mêmes Hellènes, seul espoir d'un empire in- 
dépendant et civilisé dans ces régions. 

{Reime Britannique.) 
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— Page 57. — 



ORIGINE DES ARABES. 



D'anciennes traditions juives nous apprennent que les 
enfants de Couch, fils de Cham, s'établirent en Arabie, 
en Chaldée, d'où ils se répandirent jusqu'en Ethiopie. 
Hérodote parle des enfants de Chanaan, frères deCouch, 
établis dans TArabie méridionale. LesChananéens, après 
avoir traversé l'Arabie septentrionale, allèrent occuper 
en Syrie les bords de la Méditerranée et se rendirent célè- 
bres sous le nom de Phéniciens. 

La Bible fait connaître les races formées de la posté- 
rité de Sem par Héber, et les descendants d'Ismaël et 
ceuxd'Ésaù (leslduméens), et les montre se développant 
au Nord. 

Bientôt les races sémétiques dominent tous les points 
de l'Arabie et englobent les faibles débris qu'ont dû y 
laisser les races chamites. La plupart des auteurs arabes 
divisent leur nation en trois races que M. Caussin de Per- 
ceval nomme races primitives, secondaires et tertiaires. 
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L'histoire des Arabes primitifs est enveloppée de ténè- 
bres ; tout ce que la tradition en a recueilli, c'est qu'ils 
étaient originaires de la Babylonie, d'où ils avaient émi- 
gré après la confusion des langues, et étaient venus se 
fixer en Arabie. C'était un peuple pasteur qui vivait sous 
des tentes. Plus tard ils élirent des rois qui bâtirent des 
demeures en pierre, transition entre la vie nomade et la 
civilisation des villes. Ils adoraient les astres et étaient 
adonnés à Tidolâtrie. La tradition a conservé les noms de 
plusieurs idoles adorées dans TYémen jusqu'au temps 
de Mahomet; malheureusement ces noms ne sont ac- 
compagnés d'aucune description des figures qu'elles re- 
présentent, ni d'aucune explication des motifs du culte 
qu'on leur rendait. On s'accorde, dit M. Caussin de Per- 
ceval, à faire descendre la race secondaire de Sem par 
Abir, patriarche appelé dans la Bible Heber, qui était 
aussi le père des Hébreux, auxquels il a donné son nom. 

Cette race se partage en deux grandes familles : 

La tige de la première est Cahtâriy ou Yectân, fils d'He- 
ber. 

La souche de la seconde est Adnan, descendant d'He- 
ber par Ismaël. 

Le nom à* Arabes désigne les plus anciens habitants de 
TArabie. 

Parmi ces races, les principales sont les Amalica et les 
Adites. 

Les Amalica de la Bible, évidemment les Amalécites, 
représentent la postérité de Cham par Couch et Chanaan. 
Les Amalica, expulsés de laChaldée par les Assyriens, en- 
trèrent en Arabie et s'étendirent jusqu'en Egypte. Plu- 
sieurs Pharaons étaient de leur nation. 

Suivant les légendes. Ad, descendant de Sem, tut le 
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père de la nation adite. 11 s*était fixé dans la région mé- 
ridionale. La postérité 'd'Ad se multiplia considérable- 
ment. On trouve parmi ses descendants un roi du nom 
de Cheddad, qui fut un grand conquérant et subjugua 
rÉgypte. Ces détails rappellent l'irruption des pasteurs 
Hycsos, qui s'emparèrent de rÉgjpte vingt siècles avant 
Jésus-Christ. On dépeint les Adites comme des hommes 
d'une très-haute stature. On croit qu'ils avaient élevé des 
monuments gigantesques de leur puissance. De là vient 
chez les Arabes l'habitude d'appeler de grandes ruines 
des constructions adites, comme nous disons construc- 
tions cyclopéennes. Ce peuple d'Ad fut détruit, selon les 
chroniqueurs, par un fléau de Dieu. 

Un nouveau peuple se forma, désigné par le nom de 
seconds Adites. 11 habitait également le Yémen. Un de 
ses chefs, nommé Locmân, fut le bienfaiteur du pays. Il 
détourna les torrents, construisit des digues, établit des 
irrigations qui fertilisèrent les champs et créa pour les 
habitants une grande prospérité, attestée encore de nos 
jours par des ruines considérables. Un voyageur fran- 
çais, M. Arnaud, en a levé sur les lieux des plans qu'il 
a envoyés à la Société asiatique de Paris. La postérité de 
Locmân conserva la royauté, dit la tradition, pendant 
mille ans. Cette royauté lui fut enlevée par Yarob, fils de 
Cahtân, qui établit sa souveraineté environ sept siècles et 
demi avant notre ère. 

On raconte que Locmân, ou un de ses descendants, 
implora la pluie du ciel par une députation envoyée à la 
Kaaba de la Mecque, déjà en grande vénération dès cette 
époque. 

La race secondaire, appelée Yectanide, de Ycctân, fils 
d'fleber, s'installa dans le Yémen, d'abord avec les Ara- 
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bes primitifs et par la suite domina entièrement le pays. 

Elle enyoya des colonies dans toutes les régions de 
r Arabie, qui conservèrent toujours la qualification de 
tribus yémâniques. 

Les peuples tertiaires, dont Torigine est la plus mo- 
derne, sont les descendants d'Ismaël, parmi lesquels la 
branche la plus connue est celle d'Adnàn. Le Hedjaz 
est le berceau de la branche d'Adnân, qui s'est ramifiée 
dansleNedjed, dans les déserts de l'Irak, de la Mésopo- 
tamie et de la Syrie. 

Selon les historiens, l'idiome des races primitives, 
c'est-à-dire des Chamites, était la langue arabe. Sous 
cette appellation, on doit comprendre les divers dialectes 
des tribus. La race sémitique parlait la langue de Noé. 
Le mélange de ces deux idiomes produisit la langue ap- 
pelée hémyarique, de Hémyar, quatrième roi du Yémen, 
fils de Yectân, fils de Sem. 

La race ismaéHque, mêlant l'hébreu à la langue 
hémyarique, produisit la langue connue sous le nom d'a- 
rabe pur. Le Coran est écrit dans cette langue, qui est 
demeurée la langue dominante de l'islamisme. 

Il n'appartient pas à notre sujet de donner la nomen- 
clature des chefs de tribus, devenus successivement chefs de 
dynasties, gouvernant l'Arabie sous le titre de rois réputés 
descendants d'Ismaël. M. Caussin de Perceval a recherché 
ce que les traditions et, plus tard, les histoires, fournis- 
sent de documents sur les temps antérieurs à notre ère, 
et, à partir de cette époque, jusqu'à la naissance de 
Mahomet. Nous renvoyons nos lecteurs à ses tables chro- 
nologiques. 11 nous suffit de dire, d'après ce savant au- 
teur, que la grande famille hémyar ite régna dans le Yé- 
men depuis l'époque de son fondateur Hémyar, jusqu'à la 
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conquête de ce pays par les Abyssins, vers 525 de noire 
ère. 

Un des descendants d'Hémyar, nommé Abou-Carib, 
chercha à introduire le judaïsme à la Mecque. Le peuple 
idolâtre résista, et l'épreuve du teu, à laqiï^le les deux 
partis convinrent de se soumettre, décida en faveur du 
judaïsme. 

Un autre roi hémyarite, Abd-Kelâl, était chrétien; il 
régna vers 280 de notre ère; mais il ne lut pas assez puis- 
sant pour convertir ses sujets idolâtres. 

Le roi Marthad, vers 530 de Jésus-Christ, avait cou- 
tume de dire : « Je règne sur les corps et non sur les 
opinions. J'exige de mes sujets qu'ils obéissent à mon 
gouvernement ; quant à leurs doctrines, c'est au Dieu 
créateur à les juger. » Marthad répandait d'abondantes 
aumônes et taisait rechercher les pauvres dans toute l'é- 
tendue de ses États. 

Les Hémyarites, conquis par les Abyssins, qui avaient 
inutilement assiégé la Mecque, firent de grands eiïorts 
pour secouer leur joug. Vers 574, Nomân, prince hé- 
myarite, implora le secours des Persans. Les Persans at- 
taquèrent les Abyssins, les mirent en déroute et tuèrent 
leur roi. Le reste fut si complètement expulsé du terri- 
toire, que la race noire disparut du Yémen ; mais les Hé- 
myarites perdirent leur indépendance et ne furent plus 
que des tributaires du shah de Perse. 

Madicarib, descendant du dernier roi hémyarite, ré- 
gna en qualité de vice-roi du monarque persan. Nous 
trouvons Abd-el-Motalêb, aïeul de Mahomet, parmi les 
chefs qui vinrent féliciter Madi-Carib (597). 

Ici nous sommes sur le seuil de l'histoire de Mahomet, 
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LA KAABÂ. 



Les Arabes avaient une si grande vénération pour la 
Kaaba, qu'ils n'osaient pas construire leurs habitations 
ni couper des arbres dans le voisinage. 

Ils passaient leurs journées dans la circonscription du 
terrain sacré appelé la Mecque, et s'en éloignaient le soir 
par respect. 

Vers l'an 440 de Jésus-Christ, un chef coraïte, nommé 
Cossay , coupa un des arbres sacrés et fit abattre plusieurs 
autres par ses adhérents. Dès lors on commença à bâtir. 
On laissa des quatre côtés de la Kaaba un espace vide 
pour les processions, et on construisit des maisons à 
l'entour de ce parvis, qui fut pavé de pierres polies et 
appelé El-Mataf-el-Charif. 



La Kaaba était censée avoir été construite par Abraham 
et Ismaël. Elle fut détruite par un torrent vers Tan 150 
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de Jésus-Christ, et Ait rebâtie sous la même forme. La 
postérité des constructeurs porta comme distinction ho- 
norifique le nom de El-Djadara, maçons. 

Kaaba signifie bâtiment carré. Les Arabes musulmans 
appellent en leur langue Mesched le lieu ou le temple 
dans lequel ils adorent et prient Dieu selon les cérémo- 
nies établies dans leur religion. Ve ce mot arabe on a 
fait Mesquita ; C'est ainsi que les Italiens l'appellent, et 
de ce mot-là les Français ont fait celui de mosquée. 

11 y en a deux principales parmi les mahométans. La 
première, qui est l'objet principal de leur culte et de 
leurs prières, est le Mesched -al-Haranif la Mosquée sa- 
crée y c'est-à-dire le temple de la Mecque, où est la 
Kaaba, ou Maison carrée, bâtie, comme ils prétendent, 
par Abraham et par Ismaël, son fils. C'est ce temple vers 
lequel ils se tournent quand ils prient, en quelque partie 
du monde qu'ils se trouvent, et cet aspect qu'ils choi- 
sissent s'appelle en leur langue Kiblah. 

Le second de ces temples est Mesched-al-Nabi , le 
Temple du prophète, que Mahomet fit bâtir à lathreb, 
après qu'il s'y fut réfugié. C'est dans ce temple qu'il 
prêchait, qu'il faisait la prière, et où il fut enterré. Les 
pèlerins mahométans visitent ordinairement ce temple, 
après qu'ils ont satisfait aux obligations du premier. 
Mahadi, troisième khalife des Abbassides, fit agrandir 
les deux temples. Ils sont appelés par excellence hara- 
main, c'est-à-dire les deux lieux sacrés, desquels le sul- 
tan des Turcs se dit serviteur, après tous les autres ti- 
tres de grandeur qu'il prend. 

Le tarikh Montckheb dit de cette maison carrée, ou 
temple de la Mecque, ce qui suit : « Du temps d'Adam, 
dans le lieu où est bâti ce temple^ il n'y avait qu'une 
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tente dressée, laquelle avait été envoyée du ciel, pour 
servir aux hommes de lieu propre à rendre le culte sou- 
verain qu'ils doivent à Dieu, et pour obtenir de lui le 
pardon de leurs péchés, avec les grâces qui. leur sont né- 
cessaires pour le bien servir. Adam visitait souvent ce 
saint lieu, et Seth, son fils, suivit, pendant tout le cours 
de sa vie, l'exemple de son père, jusqu'à ce qu'il jugeât 
à propos d'y bâtir un temple de pierre, lequel pût servir 
à sa postérité. Ce premier temple, ayant été renversé 
par le déluge, fut rebâti ensuite par Abraham et par son 
fils Ismaël. » 

Mirkhond et Khondemir écrivent qu'Amrou-ben-Ha- 
rith, chef d'une des pljus anciennes tribus des Arabes , 
appelée, àeDjorhom, Djorhomides, ayant été enfin obligé 
de céder la Mecque et son temple aux Ismaélites, qui 
étaient devenus les plus puissants en Arabie, jeta la 
pierre noire et les deux gazelles d'or dans le puits appelé 
Zemzem, dont elles furent tirées quelque temps après. 

Cette pierre noire était attachée à la porte et révérée 
par un culte particulier. Quant aux deux statues d'or, 
<5'était un présent fait au temple de la Mecque, qui était 
dès lors en grande vénération parmi les peuples voisins, 
par un roi de Perse, longtemps avant la naissance de 
Mahomet, car la dévotion que Ton avait pour ce temple 
était fondée sur l'opinion qu'il avait été bâti par Abraham 
et par son fils Ismaël. 

D'He»belot, Bibliotlièqne orientale. 
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MOEURS DES ARABES AVANT MAHOMET. 



Les noms et surnoms de quelques princes arabes 
de la race de Djorhom, prince deTHedjaz^dont la domi- 
nation avait commencé longtemps avant Jésus-Christ, in- 
diquent que l'idolâtrie se mêlait au culte du Uieu d'Abra- 
ham. Nous citerons entre autres Abdyâlib (serviteur 
d'Yâlib), Abdel'Maddn (serviteur deMadân). Yâlib et 
Madân étaient des idoles conservées dans le temple de 
la Mecque, la Kaaba. 



Le sixième prince de la deuxième race de Djorliom 
(environ cent trente ans après Jésus-Christ) porte un 
surnom qui mérite une attention particulière. Il s'appe- 
lait Abdelmacih (serviteur du Messie). Cette dénomina- 
tion montre assez clairement que celui qui l'a portée 
vivait postérieurement à notre ère, et donne à penser que 
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Jésus-Christ lui-même était au nombre des divinités ré- 
vérées des ce temps-là dans riledjaz. A Tappui de cette 
conjecture, on peut rappeler un fait curieux mentionné 
par El'Azrâki, Cet auteur, d'après des traditions authen- 
tiques remontant, dit-on, à des témoins oculaires, rap- 
porte que la figure de Jésus et celle de la Vierge Marie, 
sculptées sur une colonne du temple de la Kaaba, étaient 
un des objets de Tadoration des Arabes dans les siècles 
antérieurs à l'islamisme. 



A mesure que la nation ismaélite se multipliait autour 
de la Mecque, chacune des familles que la difficulté de 
subsister sur un territoire trop peu étendu obligeait à 
chercher une autre demeure, emportait avec elle une 
pierre arrachée dans l'enceinte de la Kaaba et la gardait 
comme une relique précieuse. On érigeait celte pierre à 
l'endroit où la famille s'établissait, et Ton faisait à l'en- 
tour les tournées processionnelles, tawaf, telles qu'on 
les pratiquait autour de la Kaaba. Cette coutume con- 
duisit insensiblement à adorer ces pierres elles-mêmes ou 
d'autres qu'ils adoptèrent. 



Les historiens musulmans, en général, accusent Amr, 
fils deLohay, premier prince de la raceKhozaïte, d'avoir 
altéré la religion d'Abraham en y mêlant l'idolâtrie. Ce- 
pendant il est démontré que le culte des fausses divi- 
nités existait dans l'Hedjaz et même à la Mecque long- 
temps avant lui; mais il est constant qu'il fit adopter ^ 
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ses compatriotes plusieurs idoles, entre autres celle de 

Hobal. 

On raconte qu'ayant fait un voyage en Syrie, il passa, 
à son retour, parMaab, dans la contrée deBalca, ancien 
pays des Moabites, entre Damas et Wadilcora. Ce pays 
était habité par les Benou-Samayda ou Amila-el-Amalik. 
11 les vit adorer des idoles, et leur demanda ce que c'étaient 
que les objets de leurs hommages. Ils répondirent : « Ce 
sont des dieux faits à l'imitation des corps célestes et des 
figures humaines. Nous les implorons dans la sécheresse, 
et ils nous envoient la pluie ; dans le danger, et ils nous 
accordent leur secours. Amr les pria de lui donner un 
de ces dieux. Us lui firent présent de Hobal. Amr l'em- 
porta à la Mecque, et l'érigea sur la Kaaba. Il engagea 
ensuite ses compatriotes à adorer cette idole et à lui 
offrir des sacrifices, ce qu'ils firent, à son exemple. 

La statue de Hobal était faite, dit-on, d'une sorte de 
pierre rouge ou cornaline , nommée akik ; Hobal était 
représenté sous la figure d'un vieillard à longue barbe. 



CONSACnATlON DES CHAMELLES. 

Lorsqu'une chapielle avait eu une femelle dans cha- 
cune de ses portées, et qu'elle arrivait à avoir dix petites 
femelles, elle était consacrée aux dieux. On ne la montait 
plus. On cessait de lui imposer des fardeaux, de la tondre 
ou de la traire, excepté pour offrir son lait à des hôtes 
ou à des pauvres. Elle était quahfiée de Saïba; elle pais- 
sait librement jusqu'à ce qu'elle mourût de sa mort na- 
turelle. Si une chamelle saïba avait encore une onzième 
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production femelle, on fendait l'oreille à celle-ci, on lui 
accordait les mêmes privilèges qu'à sa mère, et on l'ap- 
pelait Bahira. 

Une chamelle qui avait eu des femelles jumelles, on 
rhonorait du nom de Wadla. 

Voici la manière dont Ibn-Iskâk explique les termes 
de Wacila, Bahira, et Saïba. 

Selon Ibn-Hichâm, on qualifiait de Sat'ba tout animal 
auquel la liberté et Tinviolabilité étaient données en exé- 
cution d'un vœu fait par un malade pour recouvrer la 
santé, ou par un voyageur pour obtenir un heureux re- 
tour. C'était ordinairement une chamelle qu'on Ton con- 
sacrait dans ces cas. 

Lorsqu'une chamelle faisait habituellement, à chaque 
portée, deux jumeaux ou deux jumelles, les femelles ap- 
partenaient aux dieux, et les mâles au maître de la mère ; 
et s'il arrivait que cette mère fît une portée d'une femelle 
et d'un mâle, les deux petits appartenaient aux dieux, 
parce que la femelle communiquait à son frère jumeau son 
privilège d'inviolabilité. Cette femelle, selon Ibn-Hichâm, 
était Wacila. 

Tout cela, au premier coup d'oeil, paraît bizarre. On 
peut cependant y reconnaître autre chose que du caprice. 

Le chameau est l'animal le plus utile aux Arabes. 
C'est leur monture en voyage, le vaisseau du désert, sui- 
vant l'expression pittoresque d'un écrivain moderne. 
Leurs tentes sont fabriquées avec son poil. La chair du 
mâle et de la femelle, et le lait de cette dernière, sont une 
des bases de leur alimentation. Le chameau est enfin 
leur principale richesse. La multiphcation de l'espèce 
camehne a donc dû être de tout temps l'objet particulier 
de leurs soins. Or, si l'on réfléchit que pour cette multi- 
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plication le grand nombre des femelles est plus néces- 
saire que celui des mâles, on comprendra qu'une sorte 
de reconnaissance, et en même temps une sagesse pré- 
voyante, avaient pu inspirer l'idée de rendre inviolables 
ceux de ces animaux qui donnaient le plus de pro- 
ductions femelles, et d'enlever à b consommation plus 
de femelles que de mâles, poiur les réserver, sous la pro- 
tection d'un caractère sacré, à la propagation de Fespèce. 



L'anecdote suivante montre la finesse de perception et 
la sagacité qui caractérisent la race arabe : 

Nizâr fut le père des principales tribus del'Hedjâz et 
du Nedjed. Ses enfants furent lyâd, Anmâr, Rabta et 
Modhar (nés vers l'an 31 avant J. C). Quelques généalo- 
gistes regardent lyâd et Anmâr comme fils de Maâdd; 
mais l'opinion qui les range parmi les fils de Nizâr est le 
plus généralement suivie. 

On raconte, au sujet de ces quatre fils de Nizâr, une 
anecdote peu historique, sans doute, mais qu'il n'est pas 
inutile de reproduire, parce qu'il y est fait souvent allusion 
dans les ouvrages de littérature arabe. 

Nizâr, dit-on, se sentant près de mourir, appela Modhar, 
Rabîa, lyâd, Anmâr, et leur dit : « Mes enfants, je donne 
à Modhar celte tente de cuir rouge; à Rabîa, ce cheval 
bai-brun et cette tente noire; cette esclave à cheveux gris 
est pour lyâd; Anmâr prendra ce sac d'argent et ce mobi- 
lier. S'il s'élève enlre vous des difficultés pour le partage 
de mes biens, rapportez-vous-en à la décision d'Afè le 
Djorhomite, qui habite Nadjrân. » Les frères ayant eu, en 
effet, des contestations relativement à l'héritage de leur 
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père, se mirent en marche pour se rendre auprès d'Afa. 

Sur la roule , Modhar , apercevant un champ dont 
rherbe avait été en partie broutée, dit aussitôt : « Le cha- 
meau qui est venu paître ici est borgne. — Il penche 
d'un côté plus que de Tautre, » dit Rabia. lyàd ajouta : 
« Il n'a pas de queue, » et Anmâr dit : « Il est d'un ca- 
ractère inquiet et farouche. » 

Lorsqu'ils se furent avancés un peu plus loin, ils ren- 
contrèrent un homme qui avait perdu un chameau et le 
cherchait. Cet homme leur demanda s'ils n'avaient point 
vu sa bête. « N'est-ce pas un chameau borgne? dit Mod- 
har. — Ne penche-t-il pas d'un côté plus que de l'autre? 
dit Rabia. — N'est-il pas sans queue? N'a-t-il pas un ca- 
ractère inquiet et farouche? continuèrent lyâd et Anmâr. 
— Oui, répondit l'homme, c'est bien là le signalement 
de mon chameau. Indiquez-moi ce qu'il est devenu. — 
Nous ne l'avons pas vu, répliquèrent les quatre frères. — 
C'est impossible! s'écria le propriétaire. Puisque vous le 
dépeignez si exactement, vous l'avez vu, vous l'avez pris 
peut-être, et c'est de vous que je le réclame. » En par- 
lant ainsi, il s'attacha à leurs pas et les accompagna jus- 
qu'à Nadjrân. S'étant présenté avec eux devant Afà, qui 
était le juge des Arabes, il exposa le fait. «Comment avez- 
vous pu, dit Atà aux quatre frères, tracer le portrait d'un 
animal que, à vous en croire, vous n'avez pas vu? » 
Modhar répondit : « J'ai remarqué que le chameau avait 
brouté sur une moitié seulement du champ et qu'il n'a- 
vait pas touché l'autre moitié; j'en ai conclu qu'il était 
borgne. » Rabîa dit : « Je me suis aperçu que l'un des 
pieds de devant avait laissé sur le sol des traces bien im- 
primées, tandis que les traces de l'autre pied étaient mal 
formées; de là j'ai tiré la conséquence que l'animal pen- 
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chait d'un côté. — Pour moi, dit lyâd, j'ai deviné qu'il 
n'avait pas de queue, parce que ses crottins étaient réunis 
en tas; au lieu qu'ils auraient été éparpillés par le mou- 
vement de sa queue, s*il en avait eu une. » Anmâr 
ajouta : « J'ai observé que le chameau, après avoir com- 
mencé à paître dans des endroits dont l'herbe était bonne 
et abondante, les avait abandonnés pour aller çà et là 
brouter sur des points où l'herbe était maigre et de qua- 
lité inférieure ; cet indice m'a tait connaître qu'il était 
d'un caractère inquiet et farouche. » l^e juge fiit charmé 
de la sagacité des quatre frères, et dit au plaignant : 
« Ces hommes n'ont pas vu ton chameau-, va le chercher 
ailleurs ^ » 

Les fils de Nizâr expliquèrent ensuite à Aiâ le motif 
particulier qui les amenait, et lui répétèrent les dernières 
paroles de leur père, en le priant de faire entre eux le 
partage de la succession. Atâ leur dit : « Tout ce qui, dans 
les biens de votre père, ressemble par la couleur à la 
tente rouge appartiendra à Modhar. Rabîa, auquel a été 
donné le cheval bai-brun et la tente noire, aura tout ce 
qui est d'une couleur analogue. Avec l'esclave à cheveux 
gris, tout ce qui est de couleur grise sera pour lyâd; j'ad- 
juge à Anmâr l'argent et le reste de l'héritage. » En con- 
séquence, Modhar prit pour sa portion, dans les biens 
de Nizâr, l'or, les chameaux roux et le vin^ Babîa eut les 
chevaux, dont la plupart étaient bruns. Le lot d'Ijàd fut 
le bétail gris, moutons et chèvres; Anmâr, à qui était dé- 
volu le restant de la succession, fut appelé depuis An- 
mâr-el-Fadhl (Anmâr du reste). Ses frères reçurent les 



* Voltaire a probablement eu connaissance de cette anecdote, qu'il a 
imitée et embellie dans le conte de Zadig. 
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surnoms de Modhar-el-Hainrâ ( Modhar de la tente 

rouge), Rabiat-elFaras (Rabîa du cheval), et lyâd-el- 

Chamtâ (lyâd de Tesclave grisonnante) ^ 

Tous les fils de Nizàr eurent une postérité nombreuse. 



On lit dans le Kitab-d-Aghani le récit suivant d'une 
aventure de Zayd-el-Khayl avec un voleur de la tribu de 
Chayban , c'est le voleur lui-même qui parle : 

« Des malheurs m'avaient réduit à la misère. Je me- 
nai ma femme et mes enfants à la ville de Hîra, et leur 
dis : « Restez ici, et implorez Thumanité du roi; il ne 
« vous laissera pas mourir de faim. Pour moi, je vais 
« tenter la fortune, et je jure de revenir avec du butin 
« ou dépérir. » Je partis muni d'une petite provision de 
vivres. A la fin de la première journée, je vis un superbe 
cheval qui paissait, avec des entraves aux pieds, à quel- 
que distance d'une tente isolée. Personne ne paraissait le 
surveiller, je conçus l'idée de m'en emparer. J'allais lui 
ôter ses entraves et sauter sur son dos, quand ces mots, 
prononcés par une voix menaçante, « Fuis, ou tu es 
« mort! » m'obligèrent de détaler au plus vite. 

« Je marchai ensuite pendant six jours, sans qu'au- 
cune chance favorable s'offrît à moi. Le septième, j'arri- 
vai en un lieu où une grande et belle tente était dressée 
près d'un parc à chameaux actuellement vide. Je me dis 
à moi-même : « Ce parc se remphra ce soir. Il y a ici 
« quelque chose à faire. » Je plongeai mes regards dans 



* Voy. Proverbes de Meïdâni, trad. par M. Quatremère, Journal aiia- 
tique, mars 1838, p. 246-251. 

1. 25 
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rintérieur de la tente. Un homme seul y était assis; c'é- 
tait un vieillard courbé sous le poids de Tàge. Je me glis- 
sai furtivement derrière lui, et me blottis dans un coin. 
Au coucher du soleil, un cavalier semblable à un colosse, 
monté sur un puissant cheval, parut devant la tente, 
escorté de deux esclaves noirs. Il ramenait du pâturage 
cent chamelles avec un étalon et un troupeau de brebis. 
Le cavalier dit à l'un des nègres de traire une chamelle 
qu'il lui désigna, et de donner à boire au scheikh. L'es- 
clave obéit, apporta une jatte de lait qu'il plaça près du 
vieillard, et se relira. Le vieillard but lentement deux ou 
trois gorgées, et posa le vase à terre. Dévoré d'une soif 
ardente, je ne pus résister au désir de la satisfaire. J'é- 
tendis doucement la main, saisis la jatte, et avalai le reste 
du lait. Un instant après, le nègre revint, emporta la 
jatte, et voyant qu'elle était vide, il dit au cavalier : 
« Mon maître, il a tout bu. — Tant mieux, répliqua le 
« cavalier; eh bien, trais cette autre chamelle. » Bientôt 
une seconde jatte de lait fut présentée comme la pre- 
mière fois au vieillard. 11 ne fit qu'y tremper ses lèvres, 
et la remit à côté de lui. Je la saisis encore, et j'en bus 
seulement la moitié, pour ne pas éveiller le soupçon. Le 
nègre, étant venu la reprendre, dit à son maître : «Il en 
« a laissé, il n'a plus soif. » Pendant ce temps les cha- 
melles étaient entrées dans le parc, et s'étaient couchées 
autour de leur étalon. Une brebis avait été tuée, et rôtis- 
sait devant un feu pétillant. Le meilleur morceau fut 
servi au scheikh, qui soupa seul ; le cavalier mangea hors 
de la tente avec ses deux nègres. 

« Quand ils furent tous endormis, et que le bruit de 
leur respiration m'eut fait connaître que leur sommeil 
était profond, je sortis de ma cachette, j'entrai dans le 
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parc, et, allant droit à l'étalon, je le débarrassai de son 
entrave, ikûl; je le montai, et le poussai dans la direc- 
tion de Hîra. Les chamelles suivirent le mâle, et je m'é- 
loignai rapidement avec ma capture. 

« Je cheminai toute la nuit; lorsque le soleil se leva, 
je regardai derrière moi ; je ne découvris personne. Plein 
d'espoir, je pressai le pas, me retournant de temps en 
temps pour voir si j'étais poursuivi. Vers le midi, j'a- 
perçus au loin un objet qui s'approchait avec la vitesse 
d'un oiseau. En un moment l'objet prit la forme d'un 
cavalier ; enfin je reconnus le guerrier et le cheval que 
j'avais vus la veille. Aussitôt je sautai à terre, j'entravai 
l'étalon, et me plaçant entre le troupeau immobile et 
mon adversaire, je vidai mon carquois à mes pieds et 
préparai mon arc. Le cavalier s'arrêta à une petite 
portée de flèche et me cria : « Délie la jambe de ce cha- 
« meau et sauve-toi. — Non, répondis-je, j'ai juré à ma 
« femme et à mes enfants de revenir avec du butin ou 
« de périr. — En ce cas, tu es mort, dit-il; obéis. — 
« Non, répétai-je, je saurai défendre ma prise. — In- 
« sensé! s'écria-t-il, ta perte est certaine. En veux-tu la 
« preuve? ajouta-t-il en prenant son arc, fais cinq nœuds 
« à la longe du chameau, et laisse la pendre. » Désirant 
juger de son adresse, j'exécutai ce qu'il m'indiquait. 
« Maintenant, dit-il, lequel de ces nœuds veux-tii que je 
« perce de ma flèche? » Je désignai celui du milieu. A 
l'instant la flèche partit et le traversa. Puis en un clin 
d'œil quatre autres flèches décochées avec la même jus- 
tesse vinrent successivement frapper les autres nœuds, 
et alors je détachai l'entrave du chameau, et, croisant 
les mains, je restai dans l'attitude d'un homme qui se 
rend prisonnier. Le cavalier vint à moi, me désarma, et 
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m'ayant fait monter en croupe, il chassa devant lui l'é- 
talon toujours fidèlement suivi par les femelles, et rega- 
gna sa tente. 

« Que penses-tu que je vais faire de toi? me de- 
manda-t-il en arrivant. — Hélas 1 répondis-je, j'ai tout 
lieu de craindre un traitement rigoureux. » Le matin, 
en découvrant le vol des chamelles, il avait compris que 
la quantité plus qu'ordinaire de lait présentée la veille 
au vieillard avait dû être bue en partie par le voleur ca- 
ché dans la tente. « Est-ce que tu crois, dit-il, que je sé- 
virai contre un homme qui était hier soir le convive de 
mon père Mohal^il? — Ton père Mohalhil! m'écriai-je; 
tu es donc Zayd-el-Khayl? — Oui, dit-il. — Un guerrier 
tel que toi, continuai-je, doit avoir Tâme généreuse. » 
11 répondit : « Bannis toute crainte. Si ces chamelles 
étaient ma propriété, je te les abandonnerais volontiers. 
Mais elles appartiennent à la fille de Mohalhil ; je ne 
puis en disposer. Au reste, demeure ici quelques jours: 
je suis sur le point d'entreprendre une expédition. » 

« En effet, il se mit en campagne le lendemain. Peu 
de jours après, il revint ramenant cent chameaux qu'il 
avait enlevés aux Benou-Nomayr. Il m'en fit présent, et 
me congédia en me donnant une escorte qui m'accompa- 
gna jusqu'à Hîra. 

Caussin de Perceval, Essai sur VHistoxre 
des Arabes avant V Islamisme. 
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V 

— Page 73. — 



LES POETES ARABES AVANT MAHOMET 



ET LES MOALLAGAS. 



D'un côtéramour de la vengeance et ses excès, 

la loi du talion imposée à tous, le besoin d'égalité, la 
rapine et le brigandage justifiés par la victoire, l'adresse 
et la force substituées au droit ; de l'autre, l'hospitalité 
pratiquée avec une admirable abnégation , une soif 
ardente de renommée, ce mobile des plus belles actions 
«t des plus grands crimes : tel était le spectacle que pré- 
sentait l'Arabie; la passion y jouait le principal rôle, 
et l'on pouvait aisément prévoir que le jour où ces 
esprits bouillants et aventureux se porteraient vers un 
objet unique, ils prendraient un élan irrésistible. Pour 
arriver à un tel résultat, deux conditions étaient encore 
nécessaires , l'uniformité de langage et l'unité de reli- 
gion ; la première était en partie obtenue. En effet, les 
Arabes, en obéissant à leurs seuls instincts, avaient pré- 
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paré la fusion en une seule langue des dialectes de leurs 
nombreuses tribus. Jaloux de transmettre à leurs des- 
cendants le souvenir de leurs exploits , ils aimaient la 
poésie qui leur en fournissait le moyen, et voulaient 
que leur gloire pût se répandre dans toute la péninsule- 
Mais les auteurs du Nedjed et de THedjaz n'étaient pas 
compris par ceux de TYémen; les tribus d*un même 
pays elles-mêmes ne faisaient pas toujours usage de 
termes identiques. Les poëtes reçurent la mission de 
créer une langue plus générale. Leurs vers, récités par- 
tout, fixèrent les mots destinés à représenter irrévoca- 
blement les idées; lorsque plusieurs familles appli- 
quaient deux expressions différentes à la même pensée, 
on adoptait celle que le poëte avait choisie, et la langue 
arabe se forma peu à peu. On comprit en même temps 
les avantages de la civilisation ; Ton rendit aux travaux 
de l'esprit Testime qui leur est due et qu'on n'avait 
accordée jusqu'alors qu'aux triomphes de la force phy- 
sique. 11 y eut des assemblées générales où l'on appre- 
nait à se connaître et à s'aimer. Ces assemblées, qui se 
tenaient à Ocazh, petite ville située entre Taïef et Nakhla, 
à trois journées de la Mecque, à Macjna , et à Dzoul- 
Medjaz, derrière le mont Arafat, n'étaient véritablement 
que des congrès de poésie; du reste, malgré la simpli- 
cité qui y régnait , rien n'était plus imposant : c'était 
comme aux jeux olympiques. Devant un auditoire silen- 
cieux et recueilli, se levait un guerrier à la démarche 
fière : aucune dignité, aucun ornement n'indiquait qu'il 
eut un rang supérieur, et pourtant tous les yeux étaient 
tournés vers lui. Il montait sur un tertre, et là, d'une 
voix sonore, sans autre secours que celui de l'inspiration 
ou d'une mémoire prodigieuse , il récitait un poëme 
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entier. Tantôt il chantait ses hauts faits, la noblesse de 
sa tribu; tantôt il dépeignait les plaisirs de la vengeance, 
tantôt les douceurs de l'hospitalité, tantôt le courage, 
toujours Thonneur. D'autres fois il s'arrêtait à peindre 
les meryeilles de la nature, les solitudes du désert, les 
oasis si désirées , la légèreté de la gazelle. Suspendus à 
ses lèvres, les auditeurs se laissaient aller à tous les sen- 
timents que le poëte voulait leur inspirer : sur leur 
figure attentive se peignaient T admiration pour le héros 
patient dans l'adversité, et le mépris pour le lâche. Ils 
ne dissimulaient point leurs sentiments, et le poëte, 
puisant une énergie plus vive encore dans cet aveu de 
sa puissance, reprenait son récit avec un nouvel enthou- 
siasme. Doués d'une autorité sans égale, les poètes 
arabes devaient être les historiens de leur pays avant 
Mahomet ; maîtres de l'opinion, ils élevaient ou abais- 
saient à leur gré les difTérentes tribus ; aussi étaient-ils 
eraints et respectés. Leurs œuvres, quand elles avaient 
été accueillies au congrès d'Ocazh, étaient écrites en 
lettres d'or sur des toiles d'une étoffe précieuse, et 
suspendues dans la Kaaba pour être conservées à la 
postérité. 

Grâce à ce soin sept poèmes ou moâllacàs sont par- 
venus jusqu'à nous, et le nom de leurs auteurs est 
encore célèbre. Ce sont Imroulcaïs, mort en 540; 
Tarafa, mort en 564; Amrou, mort en 622; Harith^ 
né en 540; Lebid, mort en 662; Zohéir, mort en 627, 
et Antara ou Antar , mort en 615 , Antara surtout , qui 
personnifie très-bien toute cette poésie antéislamique. 
Les Arabes, le soir, sous la tente, écoutent avec délices 
ses compositions merveilleuses, qui joignent aux charmes 
d'un récit touchant et dramatique une mélodie douce 
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et passionnée ; ils y trouvent réunis tous les sentiments, 
toutes les passions qui peuvent les animer, dans une 
langue qui semble avoir été créée uniquement pour les 
exprimer. La moàllacà de Harith-ben-Hillizé rappelle le 
différend des Bacrites et des Taghlibites, les combats où 
ses adversaires ont eu le dessous, les aiïronts qu'ils ont 
reçus et qui sont restés impunis. Zohéir célèbre la récon- 
ciliation des Abs et des Dhobyan. Amr ou Amrou, fils 
de Colthoum, fait un éloge emphatique de la tribu des 
Taghlibites en général, et de la famille de Djorhom en 
particulier. Les moàllacàs dlmroulcaïs, de Tarafa, 
d'Ântara et de I^ebid ont un autre caractère , c'est une 
suite de tableaux où se peint l'imagination de l'auteur ; 
les riches détails, les comparaisons variées, les figures 
hardies dont ces poëmes sont semés, ont servi de modèle 
aux écrivains des siècles suivants. Imroulcaïs, né vers 
Tan 500, avait longtemps mené une vie errante. Son 
père était chef des Abou-Asad ; il périt assassiné , et 
Imroulcaïs, pour venger sa mort, s'adressa inutilement 
aux Arabes nomades du désert, aux princes de ITémen 
et à l'empereur Justinien; il expira lui-même près d'An- 
cyre, peut-être empoisonné. Tarafa eut une destinée plus 
cruelle encore : ayant encouru la disgrâce du roi de Hira, 
Amr, fils de Hind et de Moundhir III. qui l'avait accueilli 
avec faveur, il fut enterré vivant, à peine âgé de vingt 
ans. Antara qui s'illustra par ses exploits et son génie 
poétique, n'eut pas des aventures moins surprenantes : 
fils de Cheddad et d'une esclave abyssinienne, il suivit 
d'abord le sort de sa mère ; déclaré Ubre au milieu d'une 
action sanglante, il fit des prodiges de valeur et devint 
un véritable héros ; ses hauts faits ont donné naissance 
à un roman moderne très-populaire en Orient, et qui 
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ne comprend pas moins de trente-quatre volumes in-4". 
L'auteur, Sayyid-Yousef, fils dlsmaïl, a fait une pein- 
ture exacte de Texistence des Arabes du désert, dont il 
décrit avec une verve singulière les vertus et les vices, 
introduisant dans son récit les événements et les person- 
nages les plus remarquables du siècle de Mahomet. 
Antara fut tué dans un âge avancé par un Arabe de la 
tribu de Nebhan, nommé Wizr, qui fut un des députés 
envoyés au prophète en 629 par les Benou-Tay. 

A côté des sept poètes qui eurent Thonneur d'attacher 
leur nom aux moàllacàSy se trouvent des hommes d'un 
mérite aussi éminent, parmi lesquels nous devons men- 
tionner les deux Mourrakisch, qui prirent part à la 
guerre de Bacous ; Schanfara, de la tribu d'Ard ; Taab- 
bata-Scharran ; Nabigha-Dhobyani, qui se concilia suc- 
cessivement la faveur des rois de Hira et des princes 
ghassanides , et qui vécut jusqu'au commencement du 
vu' siècle de notre ère ; enfin Dourayd, fils de Simma, 
qui périt à la bataillé de Honaïn, après avoir atteint une 
extrême vieillesse. 

Sédillot, Histoire des Arabes. 
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VI 



- Page 179. 



CHARTE DONNÉE PAR MAHOMET A MÈDINE. 



ALLIANCE AVEC LES JUIFS. 



Tous les musulmans issus de Goreisch ou d'Aus et 
deKhazradj, et tous les individus, de quelque origine 
qu'ils soient, qui font cause commune avec eux, forment 
un seul et même corps de nation. — Les Coreischites 
émigrés se cotiseront entre eux pour payer le prix du 
sang versé par Tun d'eux ; ils rachèteront ceux des leurs 
qui seraient faits prisonniers. — 11 en sera de même de 
quelques autres tribus; chacune se cotisera pour payer 
le prix du sang versé par un de ses membres, et racheter 
ceux des siens qui seraient faits prisonniers. — Tout 
musulman qui est dans Timpuissance d'acquitter une 
rançon ou une amende a droit d'être assisté par ses 
frères. — Un musulman ne tuera point un musulman 
pour venger la mort d'un infidèle. — Un musulman ne 
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prendra point le parti d'un infidèle contre un musul- 
man. — Le croyant puissant doit respecter dans le fai- 
ble la protection de Dieu, qui couvre également tous les 
musulmans. — Les croyants sont tous les alliés les uns 
des autres ; cette alliance est plus étroite que toutes celles 
qu*ils pourraient avoir avec des hommes étrangers à 
leur religion. — L'état de paix ou de guerre est com- 
mun à tous les musulmans; nul d'entre eux n*a droit de 
conclure de paix particulière avec les ennemis de ses co- 
religionnaires. — Aucun idolâtre ou juif ne peut protéger 
contre les musulmans les biens ou les personnes des Co- 
reischites idolâtres. — Les juifs qui s'attachent à nous 
seront à l'abri de toute insulte ou vexation ; ils ont droit 
à notre assistance et à nos bons offices. — Les juifs des 
diverses branches d'Aus et de Khazradj, les Chatba, les 
Thalabat-ibn-el-Ghityoun, et tous autres domiciliés à 
Yathreb, forment avec les musulmans un seul et même 
corps de nation. Ils professeront Hbrement leur religion, 
comme les musulmans la leur. — Les clients et amis de 
ces juifs jouiront comme eux-mêmes d'une entière sécu- 
rité. — Ceux-là seulement qui se rendraient coupables 
de quelque crime seront poursuivis et punis. — Les 
juifs devront se joindre aux musulmans, pour défendre 
Yathreb contre tout ennemi qui viendrait l'attaquer. — 
Tant que les musulmans auront des ennemis à combattre, 
les juifs contribueront avec eux aux frais de la guerre. 
— L'intérieur d'Yathreb devient un lieu sacré pour 
tous ceux qui acceptent cette charte. — Les protégés ou 
alliés des musulmans et des juifs seront respectés comme 
eux-mêmes. — Tous les vrais croyants doivent frapper 
de réprobation l'auteur d'un crime, d'une injustice, 
d'un désordre. Nul ne soutiendra le coupable, fùt-il son 
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plus proche parent. — Celui qui tuera un musulman 
sans motif légitime sera soumis à la peine du talion, à 
moins que les parents du mort ne se contentent de re- 
cevoir le prix du sang. Tous les musulmans sont tenus 
de se réunir contre le meurtrier. Que la malédiction de 
Dieu tombe sur quiconque donnerait assistance ou refuge 
au criminel ! — Toute contestation qui pourrait surgir 
à l'avenir entre ceux qui acceptent la présente charte 
sera soumise à la décision de Dieu et de Mahomet. 

Caussin de Perceval (ouvrage cité). 
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VU 

— Page 281. — 



OPINION DE GOETHE SUR MAHOMET 



Voici comment le plus grand poëte et un des philoso- 
phes rationalistes des plus judicieux de l'Allemagne 
parle de Mahomet : 

c( Ce fut ainsi, dit-il, que se conçut l'idée de recher- 
cher, dans la série des événements réels dont se compose 
la vie de Mahomet, une peinture dramatique de ces ten- 
tatives si vivement présentes à mon esprit, et qui, déter- 
minées par une noble impulsion, finissent le plus sou- 
vent par le crime. Jamais je n'avais pu voir un imposteur 
dans ce prophète de l'Orient. Je venais de lire avec le 
plus vif intérêt et d'étudier son histoire. Je me trouvais 
donc tout préparé pour l'exécution de mon projet. Mon 
plan se rapprochait des formes du drame régulier, vers 
lesquelles me ramenait déjà mon inclination, quoique 
j'y fisse, avec une certaine réserve, usage de cette liberté 
récemment acquise à notre théâtre, de disposer libre- 
ment du temps et des lieux. 
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« La pièce commence par un hymne que prononce Ma- 
homet. Seul au milieu de la nuit la plus brillante, il salue 
d'abord la multitude des étoiles, comme autant de divi- 
nités. La planète favorable de Gad (notre Jupiter) s'éle- 
vant alors sur Thorizon, il lui rend un hommage spécial, 
comme à la reine de tous ces astres. Peu après la lune 
se meut et brille à son tour : elle captive quelque temps 
les yeux et le cœur du pieux adorateur de la nature, qui, 
bientôt ranimé et sentant sa vie se renouveler à Técla- 
tante apparition du soleil, se répand en hommages nou- 
veaux; mais cette succession des astres, qudque satis- 
faction qu*elle lui inspire, laisse encore son cœur ea 
proie aux désirs. Il sent qu'il y a encore au delà quelque 
chose de plus grand, et c*est alors qu'il s'élève jusqu'au 
Dieu unique, éternel, infini, à qui tous les êtres finis 
doivent l'existence. J'avais composé cet hymne avec le 
plus vif enthousiasme : il s'est perdu. Mais ce pour- 
rait encore être le sujet d'une cantate, qui offrirait au 
compositeur un vaste champ pour une grande variété 
d'expression. 11 faudrait, et c'était mon intention, qu'il 
se pénétrât bien de la situation de Mahomet, conducteur 
de caravane, entouré de sa famille et de sa tribu. Il 
trouverait dans cette multitude des moyens suffisants 
pour faire alterner les voix et former un beau chœur. 

« Après que Mahomet s'est ainsi converti lui-même, il 
fait part de ses sentiments et de ses croyances à sa fa- 
mille. Sa femme et Ali deviennent ses zélés prosélytes. 
Au second acte, il s'efforce de propager sa religion dans 
sa tribu, et Ali le seconde avec la plus vive ardeur. C'est 
alors que se manifestent l'enthousiasme et l'aversion , 
suivant la différence des caractères. La discorde éclate, la 
lutte devient violente, et Mahomet est obligé de fuir. Au 
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troisième acte, il triomphe de ses adversaires, fait adop- 
ter sa religion comme culte public, et purifie la Kaaba 
des idoles qui la souillaient. Mais, ne pouvant tout domp- 
ter par la force, il a recours à la ruse. Les moyens hu- 
mainsse développent et s'étendent. Le but divin est oublié, 
et la lumière céleste s'obscurcit. Au quatrième acte, Ma- 
homet poursuit le cours de ses conquêtes. Sa doctrine lui 
sert plutôt de prétexte qu'elle n'est pour lui un but. Il a 
recours à tous les moyens de succès, sans reculer môme 
devant des cruautés. Une femme, dont il a fait périr le 
mari, lui donne du poison. Au cinquième acte, il en 
éprouve l'effet. Son génie sublime, son repentir, son re- 
tour à des sentiments plus dignes de lui, le font admirer. 
Il épure sa doctrine, consolide sa puissance, et meurt. 

« Tel était le dessein d'un ouvrage qui fut longtemps 
le sujet de mes méditations. » 

Correspondance de Goethe, 
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